Angela Sommer—Bodenburg
El pequeiio vampiro

Circulo de Lectores

Este libro es para Burghardt Bodenburg, quien, con sus blandos dientes, nunca
podria llegar a ser vampiro, y para Ada—\Verena Gass, que domina magistralmente
la mirada del vampiro, y, ademas, para Katja, que sabe gritar «iliiih, un vampiro!»
de forma tan admirable, iy para todos aquellos a los que les gusta tanto como a mi
leer historias de vampiros!

Angela Sommer—Bodenburg



A Antdén le gusta leer historias emocionantes y espantosas. Especialmente le
encantan las historias de vampiros, de cuyas costumbres esta totalmente al
corriente.
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Rudiger, el pequefio vampiro, es vampiro desde hace por lo menos ciento
cincuenta afios. El hecho de que sea tan pequefio tiene una razén sencilla: se
convirtio ya de nifio en vampiro. Su amistad con Antén empezd estando una vez
Antén nuevamente solo en casa. Alli estaba de repente el pequefio vampiro sentado
en el poyete de la ventana. Anton temblaba de miedo, pero el pequefio vampiro le
aseguré que ya habia «comido». Realmente, Anton se habia imaginado a los
vampiros mucho mas terribles y, después de que Ridiger le confesara su
predileccion por las historias de vampiros y su temor a la oscuridad, le encontré
verdaderamente simpatico. A partir de entonces la vida bastante mondtona de
Antén se volvié muy emocionante: el pequefio vampiro trajo consigo también una
capa par a él, y juntos volaron hacia el cementerio y la Cripta Schlottertein. Pronto
conocio Anton a otros miembros de la familia de vampiros.
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Anna la Desdentada es la hermana pequefa de Ridiger. No le han salido todavia
dientes de vampiro, de forma que ella es la Unica de la familia de vampiros que se
alimenta de leche. «iPero ya no por mucho tiempo!», matiza ella. También lee
historias horripilantes.



Lumpi el Fuerte, hermano mayor de Rlidiger, es un vampiro muy irascible. Su
voz, a veces alta, a veces chillona, demuestra que él se encuentra en los afios de
crecimiento. Lo Unico malo es que no saldra nunca de este dificil estado, porque se
convirtié en vampiro durante la pubertad.
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Los padres de Antén no creen en vampiros. La madre de Antdén es maestra; su
padre trabaja en una oficina.

Tia Dorothee es el vampiro mas sanguinario de todos. Encontrarse con ella
después deponerse el sol puede resultar mortalmente peligroso.

El guardian del cementerio, Geiermeier, persigue a los vampiros. Por eso los
vampiros han trasladado sus ataudes a una cripta subterrdanea. Hasta hoy,
Geiermeier no ha conseguido encontrar el agujero de entrada a la cripta.

A los restantes parientes del pequefio vampiro no llega a conocerlos Antdn
personalmente. Pero ha visto una vez sus ataudes en la Cripta Schlotterstein.



La cosa en la ventana

Era sabado: el dia en que sus padres salian de casa por la noche.

—¢éAdonde vais hoy? —quiso saber Antdon por la tarde, cuando su madre se
estaba poniendo los rulos en el bafo.

—Ah —dijo la madre—, primero vamos a cenar y luego, quizas, a bailar.
—&Como quizas? —preguntd Antén.
—No lo sabemos todavia —ijo la madre—. {Acaso es tan importante para ti?

—Nooo —grufié Anton. Preferia no confesar que queria ver la pelicula policiaca
gue empezaba a las once. Pero su madre ya habia sospechado.

—Antén —dijo, volviéndose de tal manera que podia mirarle fijamente a los
0jos—, no querras, por casualidad, ver la television...

—Pero, mama —exclamd Anton—, écdmo se te puede ocurrir eso?

Afortunadamente, su madre habia vuelto a la tarea de rizarse el pelo, de modo
gue ya no podia ver como el rostro de Antén se ponia colorado.

—Quizad vayamos también al cine —dijo ella—. En todo caso, no volveremos
antes de medianoche.

Se habia hecho de noche y Antdon estaba solo en casa. Estaba en pijama,
sentado en la cama; se habia subido el cobertor hasta la barbilla y leia La verdad
sobre Frankenstein. La historia tenia lugar en una feria anual. Un hombre con un
abrigo negro ondeante acababa de salir a escena para anunciar la aparicion del
monstruo. Entonces sond el despertador. Molesto, Antdn levantd la vista de su
libro. iOh! iYa casi las once, quedaba el tiempo justo para encender la television!

Anton salté de la cama y apretdo el mando de encendido. Entonces volvid a
arrellanarse en su cobertor y esper6 a que, lentamente, apareciera la imagen. Pero
aun ponian el programa deportivo. La habitacidon estaba bastante Idbrega y
sombria. King—Kong, en el pdster de la pared, hacia una mueca horrenda que iba
bien con el estado de animo de Anton: se sentia salvaje y abandonado como el
Unico superviviente de una catastrofe maritima, naufrago en una isla del sur
habitada por canibales. Y la cama era su madriguera, suave y calida, y si queria
podia esconderse en ella y no dejarse ver. Habia un montén de viveres delante de
la entrada de la cueva; sélo faltaba el agua de fuego. Antdn pensd, anheloso, en la
botella de zumo de manzana que habia en la nevera, ipero hasta alli habia un largo
camino a través del oscuro pasillo! ¢Deberia regresar nadando al barco, pasando al
lado de los tiburones sedientos de sangre que sélo esperaban sus victimas? iiBrrr!!
Pero éno morian los naufragos mucho mas por la sed que por el hambre?

Por tanto, se puso en camino. iOdiaba el pasillo, con la lampara eternamente
rota que nadie reparaba! iOdiaba los abrigos que se balanceaban en el ropero y que
parecian ahogados! Y ahora le daba miedo incluso la liebre disecada del cuarto de
trabajo de su madre, a pesar de que otras veces a él le gustara tanto asustar con
ella a otros nifios.

Finalmente habia llegado a la cocina. Sacé de la nevera la botella de zumo de
manzana y cortd una gruesa rebanada de queso. Mientras hacia esto, escuchaba
para ver si habia comenzado la pelicula policiaca. Oyé una voz de mujer.
Probablemente la locutora que anunciaba el comienzo de la pelicula. Anton se
sujetd la botella bajo el brazo y eché a correr.

Pero no llegd lejos, pues ya en el pasillo advirtié de repente que habia algo que
no iba bien. Permanecié parado y escuchd atentamente... y de repente supo lo que



era: iya no oia la voz de la television! Eso soélo podia significar una cosa: ialguien
debia de haberse colado en su habitacion y habia apagado la television! Antén noté
cémo el corazon le daba un salto y después le latia como loco. Y desde el estébmago
le subia hacia arriba un extrafio hormigueo que se le quedaba en la garganta. Ante
él surgieron imagenes horrorosas: iimagenes de hombres con medias en la cabeza,
con cuchillos y pistolas, que se introducian de noche en casas abandonadas para
saquearlas y que tiraban al suelo lo que se interponia en su camino! La ventana de
la habitacion estaba abierta, recordd Antén. El ladréon podia, pues, haber trepado
desde el balcén de los vecinos.

De repente se oy6 un ruido: la botella de zumo de manzana se le habia caido de
la mano y rodo por el pasillo justo hasta la puerta de la habitacion. Antén contuvo
la respiracion y esperd..., pero no pasé nada. ¢Acaso lo del ladrén eran sdlo
figuraciones? Pero entonces épor qué ya no funcionaba la television?

Levantd la botella y abrié cautelosamente la puerta de su habitacién. Llegd hasta
su nariz un curioso olor enrarecido y a moho como el del sétano, y asi como si se
hubiera quemado algo. éVendria de la television? Rapidamente retird el enchufe.
Probablemente se habian quemado los cables.

Entonces Antdn oyd un extrano crujido que parecia venir de la ventana. Y de
pronto creyo ver detras de las cortinas una sombra que se perfilaba en la clara luz
de la luna. Muy lentamente, temblandole las rodillas, se aproximd de puntillas. El
extrano olor se hizo mas fuerte; olia como si alguien hubiera quemado una caja de
cerillas entera. También el crujido se hizo mas fuerte. De repente Antén se quedd
parado como si hubiera echado raices...: en el alféizar, delante de los visillos que
flotaban con la corriente de aire, estaba sentado algo y lo miraba fijamente. Tenia
un aspecto tan horrible que Anton pensdé que iba a caerse muerto. Dos ojos
pequenos e inyectados en sangre relampagueaban frente a él desde un rostro
blanco como la cal; una cabellera peluda le colgaba en largos mechones hasta una
sucia y negra capa. La gigantesca boca, roja como la sangre, se abria y cerraba, y
los dientes, que eran extraordinariamente blancos y afilados como puiales,
chocaban con un rechinar atroz. A Anton se le erizé el pelo y se le detuvo la sangre
en las venas. ila cosa de la ventana era peor que King—Kong, peor que
Frankenstein y peor que Dracula! iEra lo mas espantoso que Anton habia visto
jamas!

A la cosa parecia divertirle ver temblar a Antén con un miedo de muerte, pues
ahora hizo con su gigantesca boca una mueca horrorosa con el que dejo
completamente al descubierto sus colmillos, agudos como agujas y muy salientes.

—iUn vampiro! —grité Anton.



Y la cosa contesté con una voz que parecia salir de las mas ldbregas
profundidades de la tierra:

—iSi, sefior, un vampiro! —Y de un salto habia entrado ya en la habitacion,
colocandose delante de la puerta—. {Tienes miedo? —pregunto.

Anton no pudo articular ni un sonido.

—iPues estas bastante flojucho! No hay mucho que sacar, creo yo. —El vampiro
lo examind con una mirada salvaje—. ¢Y donde estan tus padres?

—En el ci..., cine —tartamuded Anton.
—Ya, ya, Y tu padre, {estd sano? éBuena sangre?

Al decir esto el vampiro se rié para si y Antén vio brillar los colmillos a la luz de
la luna.

—iComo tu seguramente sabes, nosotros nos alimentamos de sangre!

—Yo tengo una sangre muy ma... mala —tartamudedé Antén—. Siempre tengo
que tomar pa... pa... pastillas.

—iPobrecillo!
El vampiro dio un paso hacia Anton.
—¢Eso también es verdad?

—iNo me toques! —grit6 Antén, intentando hacerse a un lado. Chocd
precisamente con la bolsa de los ositos de goma que estaba delante de su cama y
éstos rodaron por la alfombra. El vampiro soltd una estruendosa carcajada. Sond
como un trueno.

—Mira, ositos de goma —exclamd, apaciguandose—, iqué monada! —Cogi6é un
osito de goma—. Antes yo también tenia siempre algunos —susurré—, de mi
abuela.

Se metid el osito de goma en la boca y lo masticé de un lado a otro durante un
rato. De repente lo escupid, lanzandolo en un arco elevado, y empezd a dar
graznidos y a toser. Al mismo tiempo proferia los mas espantosos juramentos y
maldiciones. Anton aprovechd la ocasidon para ponerse a cubierto tras el escritorio.
Pero el vampiro se habia quedado tan débil por el atague de tos que se hundié en
la cama y no se movié durante minutos. Entonces sacoé de debajo de la capa un
gran pafuelo tinto en sangre y se limpiod larga y detenidamente la nariz.

—Esto soélo puede pasarme a mi —solloz6—. Mama me lo habia advertido
categdricamente.

—¢éPor qué advertido? —pregunto curioso Anton. Detras de su escritorio se sentia
considerablemente mejor.

El vampiro le lanzé una mirada colérica.

—iPorque uno, como vampiro que es, tiene un estdmago sensible, tonto! Lo
dulce es veneno para nosotros.

A Antodn le dio verdadera pena.

—¢éPuedes aguantar entonces el zumo de manzana? —quiso saber.
El vampiro dio un grito de espanto.

—:éQuieres envenenarme?— bramo.

—Perddéname, por favor —dijo apocado Antédn—, sélo pensaba que...



—Esta bien.

Al parecer, el vampiro no se lo habia tomado a mal. «Realmente es un vampiro
muy simpatico —pens6 Anton— a pesar de su aspecto tan horroroso.» De cualquier
modo, él se habia imaginado mucho mas horribles a los vampiros.

—¢Eres ya viejo? —pregunto.

—Viejisimo.

—Pero si eres mucho mas bajo que yo...

—ZY qué? Es que mori precisamente cuando era nifio.
—Ah, vaya.

Con eso no habia contado Anton.

—¢Y ya estas..., quiero decir, también tienes una tumba?
El vampiro reprimio la risa.

—Y puedes visitarme cuando quieras. Pero solo después de ponerse el sol.
Durante el dia dormimos.

—Lo sé —presumié Anton. Al fin podia mostrar que lo sabia todo sobre
vampiros—. Cuando los vampiros se exponen al sol mueren. Por eso por las noches
tienen que apresurarse para estar antes del amanecer de nuevo en la tumba.

—Un chico listo —dijo sarcastico el vampiro.

—iY cuando se sabe donde yace alguno, se le debe atravesar el corazén con una
estaca de madera! —prosiguié Anton.

Esto no hubiera debido decirlo, pues el vampiro prorrumpidé en un bramido
desgarrador y se abalanzé sobre Anton. Pero Antdén fue mas rapido. Con la
velocidad del rayo se deslizd por debajo del escritorio y se apresurd hacia la puerta,
seguido de cerca por el vampiro que bufaba de coraje. Poco antes de la puerta el
vampiro lo habia alcanzado.

«Ahora se acabé —pensdé Antén—, ime va a morder!»

Todo su cuerpo temblaba. El vampiro estaba de pie ante él respirando con
dificultad. Sus dientes hacian un atroz clic—clac y sus ojos relucian como carbones
ardientes. Cogié a Anton y lo zarandeo.

—Si hablas otra vez de la estaca de madera —chill6—, puedes hacer tu



testamento, éentendido?

—Sss... si —tartamuded Anton—. No... no queria molestarte en absoluto, de
verdad que no.

—iSiéntate! —orden6 con brusquedad el vampiro.

Antén obedecid y el vampiro empezd a andar de un lado a otro de la habitacién.
—<ZY qué hago yo ahora contigo? —exclamo.

—Pues podriamos escuchar discos —propuso Antén.

—iNo! —grit6 el vampiro.

—O jugar al «<Endemoniado».

—iNo!

—¢0 debo ensefarte mis postales?

—iNo, no y otra vez no!

—Entonces tampoco se me ocurre nada —dijo desconcertado Antoén.

El vampiro se habia quedado parado delante del pdster de King—Kong. Se le
escapo un grito salvaje.

—iEste mono! —grufidé arrancando el cuadro de la pared y rompiéndolo en mil
trocitos.

—Eso es una canallada —protesté Anton—, mi pdster favorito...
—Bueno, ¢y qué? —siseo el vampiro.

Ahora habia descubierto los libros de King—Kong en la estanteria y hacia
revolotear pagina por pagina, rasgadas por la mitad, hacia la cama.

—iMis libros —berred Antéon—, todos comprados con las propinas!

De pronto el vampiro se detuvo; una sonrisa de satisfaccion aparecié en su
rostro.

—iDracula!... —leyd a media voz—. iMi libro favorito!
Mir6 a Antén con ojos radiantes.

—¢éPuedo tomar éste prestado?

—Por mi... Pero hay que devolverlo, entendido.
—Claro que si.

Satisfecho, se metio el libro bajo la capa.

—Por cierto, écomo te llamas?

—Antén. &Y ta?

—Rudiger.

—¢éRudiger?

Anton estuvo a punto de desternillarse de risa, pero pudo reprimirse a tiempo.
En definitiva, no queria volver a encolerizar al vampiro.

—Pues es un nombre bonito —dijo.
—¢TU crees? —pregunto el vampiro.

—De verdad. Y muy apropiado.



El vampiro parecia muy halagado.
—Pues Antén también es un nombre bonito.

—No lo creo en absoluto —dijo Anton—, en el colegio siempre se rien al oirlo.
Pero mi padre se llama también Antén, ésabes?

—Ah, vaya.
—Y ya mi abuelo se llamaba Antén. iComo si eso me importara!

—Realmente, hasta ahora también yo habia encontrado siempre Ridiger
bastante estlpido —dijo el vampiro—. Pero uno se acostumbra.

—Si, se acostumbra uno —suspird Antén.

—Dime, ¢estas a menudo asi, solo, en casa? —pregunto el vampiro.
—Todos los sabados.

—_Y no tienes ningun miedo?

—Si.

—Yo también. Sobre todo en la oscuridad —declard el vampiro—. Mi padre dice
siempre: «Riudiger, td no eres un vampiro, ieres una gallina!».

Se miraron y se rieron.
—¢&Tu padre también es vampiro? —preguntd Anton.
—iClaro que si! —dijo el vampiro—. ¢Qué pensabas?
—_&Y tu madre también?

—Naturalmente. Y mi hermana y mi hermano y mi abuela y mi abuelo y mi tia y
mi tio...

—iCielos! ¢Toda tu familia?
—iToda mi familia! —dijo el vampiro lleno de orgullo.

—Mi familia es completamente normal —dijo tristemente Anton—. Mi padre
trabaja en una oficina, mi madre es profesora, hermanos no tengo..., puedes
imaginarte lo aburrida que es nuestra casa.

El vampiro lo miré compasivo y explico:
—En nuestra casa siempre pasa algo.
—&éQué? iCuéntame! —iAl fin oiria una auténtica historia de vampiros!

—Pues bien —dijo el vampiro—, fue el invierno pasado. ¢Te acuerdas aun de lo
frio que fue...? Bien, nos despertamos; el maldito sol acaba de ponerse. Entonces
yo tengo un hambre horrible y quiero levantar la tapa del atald, ipero no se puede!
Golpeo contra ella con los pufios, empujo con los pies..., inada! Y oigo como mis
parientes se esfuerzan exactamente igual que yo en las tumbas de alrededor. iE
imaginate: durante dos noches seguidas no conseguimos abrir los ataldes!
Después empezé por fin a deshelar y pudimos hacer saltar las tapas con los
mayores esfuerzos del mundo. iCasi nos morimos de hambre! Pero esto no es
absolutamente nada en comparaciéon con el asunto del guardian del cementerio.
éQuieres oirlo también?

—iClaro!

—Bien, ocurrié en un... —empez06 el vampiro, pero se interrumpié de pronto—.
¢No oyes nada? —susurro.



—Si —dijo Anton.

Un automovil se aproximo y se pard. Sonaron las puertas del coche.
—iMis padres! —exclamoé asustado Anton.

De un salto el vampiro estuvo en el alféizar.

—&Y mi libro? —acerté a preguntarle Antén—. ¢éCuando...?

Pero el vampiro ya habia extendido su capa y flotaba en el aire: una oscura
sombra ante el claro halo de la luna.

Rapidamente, Anton corrid los visillos y se deslizé bajo el cobertor. Oyé como
abrian la puerta de la casa y su padre decia:

—Ya lo ves, Helga. Todo en calma.

Segundos después, Antdon estaba ya durmiendo.



Sabiduria de padres

Aquella noche Antdén tuvo un suefo: iestaba solo en una llanura infinita, y corria!
No podia descubrirse en ninguna parte ni siquiera el rastro de una vivienda
humana; no habia calles ni caminos; s6lo un par de arboles achaparrados extendian
sus secas ramas hacia el negro cielo. Gigantescos crateres se abrian en la tierra
cubierta de ceniza y escoria. iPor todas partes habia huesos, brillantes y grandes
huesos, y al correr entre ellos Antén intuia lleno de pavor cudl era el destino que le
esperaba también a él!

Y de repente, mientras corria, inotd que algo habia empezado a perseguirlo!
Algo hacia lo cual no se atrevia a volverse le iba pisando los talones. Jadeando y
siseando se le acercaba cada vez mas. Ya solo le separaban unos pocos metros de
Anton. Entonces vio ante si una montafia. iSi conseguia llegar hasta alli estaria
salvado!

El horrible graznido de su perseguidor se hacia mas fuerte. Ya notaba el célido
aliento del monstruo en sus espaldas. Una vez mas Anton hizo acopio de todas sus
fuerzas y corrid... ipero en vano! Con un grito se desplomd en el suelo y
permanecié tumbado sin moverse, con los ojos fuertemente cerrados. Ahora...
ahora si que le debia de haber alcanzado el monstruo.

—Hola, Anton —dijo entonces una voz familiar y muy ronca—; icorres como si te
persiguiera el diablo en persona!

Siguié una risa gutural, ronca y resonante, y en realidad..., era el pequefo
vampiro que estaba en cuclillas junto a él. Sus poderosos y blancos dientes
resplandecian.

—Y yo sdblo queria contarte la historia del nuevo guardian del cementerio —se
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rio.
—iAh, ésa! —dijo Anton sacudiéndose, avergonzado, el polvo de los pantalones.

—Pues bien —dijo el vampiro—, iera un martes, y aquel martes era,
precisamente, trece!

No siguié adelante, pues en ese momento lo interrumpié una voz.
—iAntdén, a desayunar! —exclamo el padre.

—Si —grufid Antén adormilado.

—éQué opindis realmente de los vampiros? —preguntdé Antdn cuando estaba
sentado a la mesa del desayuno untandose miel en el pan.

Aungue parecia que estuviera ocupado con empefio en untar el pan, observaba,
no obstante, muy atentamente las caras de sus padres. En primer lugar cambiaron
una mirada de sorpresa, después empezaron a hacer gestos. «No me toman en
serio —penso6 Antdn—, seguro que piensan que soy un crio. iSi ellos supieran!»



—Vampiros —dijo la madre reprimiendo una sonrisa—. ¢Y a qué viene eso?
—Ah —dijo Anton—. Antiguamente hubo, sin embargo, algunos.

—Antiguamente —dijo el padre—. Entonces la gente creia en las cosas mas
disparatadas. Por ejemplo, en las brujas.

—iBrujas! —repitié desdefioso Anton.
—Otros creian en enanos, en fantasmas, en hadas... —dijo la madre.

—Os olvidais de Papa Noel —dijo colérico Anton, y revolvio tan violentamente en
su taza que el cacao salpicé el mantel—. Pero os voy a decir una cosa: lo de los
vampiros es completamente, completamente diferente.

—¢EAh, si? —dijo burldn el padre.

—iSi, sefor! —repuso Anton—. Y el que piense que soélo hay vampiros en los
libros...

—... 0 en las fiestas de disfraces —se ri6 su madre para dentro.

—... ése estd o ciego 0 sordo —continué Antdén alzando la voz; hizo después una
pausa Y, finalmente, dijo en voz baja y misteriosa—: iO es muy, muy irreflexivo!

—Me das auténtico miedo —se rid la madre.

—Qué raro que no nos hayamos encontrado nunca con ninguno, éno? —dijo el
padre dirigiéndose a la madre.

—Ay —dijo Antén de buen humor—, eso sucede algunas veces antes de lo que
uno cree.

—¢éDe veras? —exclamé la madre con un sobresalto fingido.
—Ya veréis —dijo Antén, metiéndose en la boca el resto de su pan.

—Yo sélo veo que mi taza esta vacia —se rié la madre—; por favor, sirveme mas
té, Anton.

El padre se puso de pie y cogid la tetera. Mientras servia le guifié un ojo a la
madre.

«Ya se os pasara la risa», pensd Anton. Satisfecho, se recostd en su silla y pensé
en el sabado siguiente.



La punta misteriosa

El sdbado empezé como de costumbre. Después del desayuno el padre se fue de
compras. La madre se habia lavado el pelo y ahora estaba ocupada en instalar el
secador. Antén la ayudaba a ello.

—¢Vais a ir de nuevo al cine? —preguntd con acentuado desinterés mientras
conectaba en el enchufe de detras del sofa el cable prolongador.

—Puede ser —dijo la madre—, pero quizd papa tenga que irse otra vez a la
oficina.

—¢A la oficina otra vez? — exclamé estupefacto Antén.

—Bueno —dijo la madre poniéndose el casco sobre la cabeza—, no importa.
Tampoco puedo ir sin él al cine.

—Ah, bueno —dijo aliviado Antdn.

Al pensar que su madre pudiera quedarse en casa le habia corrido un escalofrio
por la espalda, pues, en definitiva, iesperaba visita!

La madre, entre tanto, habia encendido el aparato y Anton huyd del ruido
refugiandose en su habitacion, donde habia preparado todo para el visitante
nocturno. De la estanteria habian desaparecido libros enteros que podian
desagradar al vampiro: los Ultimos dos tomos de King—Kong, los tebeos de Tarzan
y los libros de Superman. En su lugar habia ahora dos libros nuevos: uno de ellos,
en cuyas pastas negras se veia un gigantesco murciélago, llevaba en letras rojas
brillantes el titulo Vampiros: Las doce historias mds terribles. El otro, con una
encuadernacion lila, se llamaba La venganza de Dracula. Antén habia colocado los
dos libros de forma que el vampiro tuviera que verlos necesariamente. Del armario
colgaba un pdster que Anton mismo habia pintado la noche anterior. Mostraba a un
vampiro en el preciso momento de levantarse de la tumba. Particularmente
logrados encontraba Antén el rostro, palido como el de un muerto, con los ojos
ensombrecidos de negro a su alrededor y la roja boca, ya medio abierta, de la que
salian los colmillos, agudos como cuchillos.

—iliih! —habia gritado la madre al descubrir el cuadro—. éTienes que pintar esas
cosas tan horribles?

—iComo que horribles? —habia respondido Antdon mientras repintaba
cuidadosamente los dientes con algo de blanco opaco para que brillaran con mas
fuerza aun.

—iPero mira esa cara! —habia exclamado la madre—. iCon eso vas a tener
pesadillas!

«Seguro que al vampiro le va a gustar», se habia consolado Antdn.

Satisfecho, observaba ahora su obra. iTambién los tumulos del fondo, con sus
lapidas ladeadas y sus cruces, creaban un ambiente admirablemente horripilante!

éDeberia incluir quizd un par de murciélagos mas? Realmente eran dificiles de
pintar. Tomé de la estanteria el libro con las doce historias mas terribles de
vampiros y observé el murciélago de la cubierta. Repugnante si que era, y también
le iba bien a su cuadro..., pero Anton prefirid retrasar la decision hasta el dia
siguiente y se echd entonces comodamente en su cama.

Habia empezado a leer la primera historia del libro el dia anterior. Trataba de
una fiesta de disfraces a la que los invitados se habian presentado con todos los
disfraces que se pueda imaginar... y uno habia ido de vampiro. Su disfraz era tan



bueno que todos huian y se asustaban de él. Cuando a medianoche tuvieron que
quitarse los disfraces, él se quedd tal como estaba, y de repente todos se dieron
cuenta de que... ino estaba disfrazado en absoluto!

Mientras Anton leia, regresé su padre, sond dos veces el teléfono, la aspiradora
zumbd, corri6 agua en la bafera..., pero a Antén no le molesté nada. Sodlo al
resonar un potente y prolongado grito de dolor apart6é la vista de su historia y
escucho con atencién.

«éHa sido en nuestra casa?», penso.
—iMi pie! —oyd entonces quejarse a su madre.

—iPero, bueno, écdmo es que te subes a la silla de tijera? —dijo el padre—.
éPara qué tenemos la escalera?

—Si—dijo enojada la madre—, iahora, cuando ya es demasiado tarde!
—Intenta andar.

—iAy!

—Mueve el pie.

—iNo puedo!

—¢Te pasa algo, mama? —gritd Anton desde el pasillo.

—Si, me he torcido el pie —contestd la madre.

—¢Es grave? —pregunto Anton.

—Si —dijo la madre—, de momento no puedo apoyarlo en el suelo.

Anton oyo como su madre iba cojeando por el pasillo hasta la sala de estar, y
mientras él se ponia de pie y volvia a colocar el libro en la estanteria, penso si ella
podria ir al cine con un pie torcido... «Depende —pensé—. Si es el pie derecho...,
con él sdlo tiene que pisar el acelerador...»

Pero era el pie izquierdo el que tenia la madre apoyado encima de la silla delante
de si y el que observaba con una mirada de dolor.

—iQué mala pata —dijo ella—, ahora se va a poner completamente hinchado!
—Podrias ponerte compresas frias —propuso Anton.

—Una buena idea —dijo el padre.

—¢&Voy a la farmacia? —preguntd Antén.

—iSeria muy amable por tu parte! —se alegré la madre.

—Hombre, se da por supuesto —dijo Antén.

—Bueno —qgrufié el padre—, tampoco es tan por supuesto. Aun me acuerdo de
cuando tu...

—Deja de criticar —lo interrumpié la madre. A Antdén le dijo—: Pregunta, por
favor, qué es lo mejor para las torceduras.

El caso es que Antdn se paso la tarde enrollando al tobillo de su madre pafios
frios empapados en acetato de aluminio. Hacia mucho que su padre se habia ido a
la oficina y Anton dijo por décima vez:

—iSeguro que ahora tu pie esta muchiiiisimo mejor!

—Casi podria tener la impresion de que quieres deshacerte de mi esta noche —
dijo la madre.



—iY eso por qué? —exclamd Antén intentando dar a su voz un tono de
indignacién.
—Bueno —dijo la madre riéndose—, de papa no tienes nada que temer: esta en

la oficina. Pero conmigo no habias contado y ahora intentas curarme por todos los
medios.

—Pero, mama... —dijo Anton.
Pero su protesta resulté poco convincente.

—Sea como sea..., ya me he decidido de todas maneras —afadié sonriendo la
madre—: iMe quedo en casal!

Anton not6é como se ponia palido.

—{Y sabes una cosa? Vamos a pasar una velada muy agradable, inosotros dos
solos!

De repente, a Anton se le hizo un nudo tan grande en la garganta que no pudo
articular ningn sonido.

—Antén —dijo la madre—, étan mal te parece?
—Nnn... no —tartamude?.

—Nos hacemos té, jugamos al «<Endemoniados... iAh, pero si es magnifico! —se
entusiasmo ella—. O también podemos ver la television, si quieres. ¢Es por eso por
lo que estas tan asustado? ¢Estas pensando que no te voy a dejar ver la television?

—No —dijo Antén en voz baja.
—&éQué es entonces?

—Nada —murmuré mirando por la ventana: iya empezaba a oscurecer!—. Me
voy a mi habitacion —dijo—, quiero leer.

iAhora, naturalmente, se habia echado todo a perder! iSi solamente supiera
como podia prevenir al vampiro...! iSi hubiera solamente una posibilidad de
comunicarse con él! Antdn se echd sobre su cama y enterré la cabeza bajo el
cobertor.

Se sintié abandonado por todo el mundo, desamparado y triste. iLlevaba una
semana esperando aquella nochel!

Entonces golpearon en la ventana..., al principio tan suavemente que Anton
pensd que se habia equivocado. Pero entonces volvieron a golpear, y como
alcanzado por un rayo saltoé de la cama, corrid a la ventana y echd los visillos a un
lado: ien el alféizar estaba sentado el vampiro! Sonreia y hacia sefias a Antdn de
qgue le dejara entrar. Con un rapido vistazo atras Antdn se aseguro6 de que la puerta
de su habitacion seguia cerrada como antes; entonces abrid la ventana. Su corazon
latia rapido y con fuerza, y sus manos temblaban cuando levanté el cerrojo.

—Hola —dijo el vampiro—, me alegro de verte.
—iPssst! —susurré Anton—. iEl enemigo esta al acecho!
—Ah, vaya —dijo el vampiro.

—Mi madre —susurré Anton— se ha torcido el pie.

Realmente el vampiro no parecia estar especialmente intranquilo. Mas bien
miraba con ojos resplandecientes a la puerta y se relamia.

—¢éNo iras acaso a...? —tartamuded Antdn.



La sospecha que surgié de pronto en él era tan horrible que no se atrevié a
expresarla. Pero el vampiro lo habia entendido. Puso cara de abochornado y dijo:

—No, no, no te preocupes. Ademas, ya he comido.

Al mismo tiempo solté una sonora carcajada que hizo estremecerse de horror a
Antén.

En ese momento, el vampiro se fijo en los libros.

—Vampiros: Las doce historias mas terribles —leyd, y agradablemente
sorprendido preguntéo—: ¢Es nuevo?

Antoén asintid.

—Y ese de ahi también: La venganza de Dracula.

—déla venganza de Draculo?

El vampiro tomé casi con ternura el libro en las manos.

—iEso suena bien!

—¢Has traido el otro? —pregunté Anton.

—Ejem... —dijo el vampiro tosiendo confuso—, lo tiene ahora mi hermana.
—¢&Tu hermana pequeiia? —exclamd Anton.

—Bueno... ya te lo devolveré. Me suplicé tanto que no pude negarme. —Y
mientras guardaba rapidamente bajo su capa La venganza de Dracula, dijo—: La
semana que viene te traeré los dos.

—Esta bien —dijo Anton—. Por cierto, équé te parece mi cuadro?

Senald orgulloso el pdster del armario.—

—¢éLo has hecho tu?

El vampiro contrajo la comisura de los labios en un gesto de aprobacion.
—No esta mal.

—&Y qué te parece el vampiro?

—iBien! Pero quiza la boca es demasiado roja.

—éDemasiado roja? iPero si la tuya es también tan roja!

—Bueno, si —dijo el vampiro tosiendo—, es que yo he... comido.

—Ah, vaya —murmurd Anton—, eso, claro, no lo sabia. Pero lo puedo pintar por
encima otra vez —dijo.

De repente oy6 que se abria la puerta de la sala de estar.
—iMi madre! —exclamdé—. iRapido, dentro del armario!

—Pero épor qué? —preguntd el vampiro queriendo ir hacia la ventana—. Si
puedo también...

—No, no —dijo Antéon—, ella se ird enseguida.
Entonces llamaron a la puerta de Antén.
—Antén —exclamé la madre—, étomamos té?

—Ah —dijo Antdn mientras iba hacia la puerta y pensaba esforzadamente, al
mismo tiempo, una excusa—, no tengo ninguna sed.



Abrio la puerta sélo un resquicio.
—LY el «kEndemoniado»? ¢Qué te parece?
—Mi libro esta en estos momentos tan interesante...

—Antén —dijo la madre con voz preocupada intentando acechar la habitacién por
encima de su cabeza—, éno estards enfermo? ¢Te encuentras mal?

—¢Por qué dices eso?
—Hay en tu cuarto un olor tan raro... Antén, éacaso has jugado con cerillas?
—¢Y0000...? —exclamé indignado Antén—. iNo!

—Hay algo raro aqui —declaré la madre, y, decidida, hizo a un lado a Antén y
entré cojeando en la habitacion. Miré desconfiada a su alrededor, pero, a todas
luces, no pudo descubrir nada de particular. Luego su mirada cayo sobre el armario
y con la exclamacién: «Si, ¢y esto qué es?», agarrd la misteriosa punta de tela
negra que sobresalia de la puerta cerrada del armario y tird de ella.

—iAy! —gritd una voz apagada desde el interior del armario—. iMi capal!
Anton se habia puesto blanco como la tiza.

—Un amigo mio —dijo rdpidamente colocandose ante la puerta del armario como
proteccion.

—_Y por qué estd en el armario? —pregunté la madre.

—Porque... es algo fotofobo.

—Ya, ya, fotéfobo —dijo la madre—; a pesar de ello me gustaria verlo.
—No, eso es imposible.

—&Y por qué?

—Porque..., hoy ha venido con su disfraz de carnaval.

—¢éCon su disfraz de carnaval? —se rid la madre—. iPues eso es una razdén mas
para verlo! iPreglntale si quiere tomar el té con nosotros!

Anton neg6 con la cabeza.

—Seguro que no quiere. No toma precisamente... té.
—¢éNo? éEntonces qué?

Procedente del armario se oyo un fuerte graznido.
—¢éBebe quiza... zumo? —preguntd la madre.

—iSi estd muy rojo! —grufié el vampiro desde el armario.
La madre se sobresalté.

—Zumo rojo no tengo —dijo—, pero si gaseosa.
—iGaseosa..., puffl —bufdé el vampiro.

—Bien, pues entonces nada —dijo ofendida la madre—. Voy a preparar el té.
Dicho esto, fue cojeando hacia la puerta.

Apenas habia desaparecido, cuando el vampiro salié del armario tambaleandose
y tomando aire. Su rostro estaba aln mas palido que de costumbre y sus dientes
castafieteaban unos contra otros horriblemente alto.

—lY ahora? —preguntd Antén, que andaba agitado de un lado a otro de la



habitacion.

—iYo me voy volando! —declaré el vampiro con voz de ultratumba.

—Pero no puedes dejarme en la estacada —exclamo Antdn—. éQué voy a decirle
a mi madre cuando pregunte donde estas?

—Dile que... —empez6 el vampiro; pero entonces oyeron ambos otra vez los
pasos de la madre en el pasillo.

—éVenis? —pregunto.

Sin una palabra mas el vampiro se elevo en el aire y salié volando de alli.
—éDonde esta tu amigo? —preguntd la madre en la puerta, sorprendida.
—EI..., ejem —dijo Anton—, pues ahora se ha ido al carnaval.

—¢EAl carnaval? —se sorprendio la madre—. éEn mitad del verano?
—¢éPor qué no? —murmuro Anton.

La madre lo miré dudando.

—Vaya amigos tan raros que tienes —dijo.

—éPor qué amigos? —gruiid Antdn—. Ese era sélo uno.

—iPero qué uno! —se ri6 la madre—. iEspero poderlo ver fuera del armario la
proxima vez! Por cierto, no he oido en absoluto como se iba.

—Es que es muy discreto —dijo Antén. «Buff —pens6—, ahora preguntara por
qgué al venir no ha tocado el timbre. ¢Y qué le digo yo entonces?»

Pero afortunadamente sond en ese preciso momento el reloj minutero en la
cocina.



—iOh! —exclamo la madre—. El té esta listo. éVienes?
Antdn asintio.

—Estupendo —dijo ella—, y no te olvides de cerrar la ventana. Si no te van a
entrar polillas en la habitacion.

—O vampiros —dijo Anton; pero esto ya no lo habia oido su madre.

Antdén se acerco tristemente a la ventana. iY esto habia sido su sabado, del que
tanto habia esperado! En fin, iquizd la proxima semana saldria mejor! Cerro la
ventana y corrio los visillos.

—iYa voy —exclamé—, y ademas llevo el «<Endemoniado»!

Mientras tomaban el té la madre pregunto:
—¢éDe qué se habia disfrazado tu amigo?

—Ah, él; se habia disfrazado de..., eh... —murmuroé Antén carraspeando larga y
continuamente—, o sea, él iba... —éDebia decir la verdad? De todos modos, su
madre no le iba a creer.

Ella se rio.
—¢Es qué es tan dificil de explicar?
—En cierto modo, si —dijo Anton—. Bien, iba de... ivampiro!

—&Vampiro? —exclamd la madre rompiendo en una efusiva carcajada—. iQué
lastima que no lo haya visto!

—Seguro que volvera a llevar a menudo el disfraz —dijo Antdon para consolarla. Y
poniéndose alegre de repente afiadid—: Es mas, en realidad casi siempre lo lleva
puesto.

Pero la madre no le creyd. Sdélo se ridé aun mas alto exclamando:

—iDefinitivamente, Anton, tu lees demasiadas historias de terror! iYa sélo falta
que me cuentes que no se ha ido por la puerta, sino que se ha ido volando!

—Bueno, si ya lo sabes... —dijo Antdn. iLos adultos siempre creen tener el
patrimonio de la sabiduria!

—iPero, Anton —dijo conciliadora la madre—, no vamos a pelearnos por los
vampiros! Ven, ahora vamos a jugar al «<Endemoniado», éde acuerdo?

—Si —grufié Anton. éAcaso habia querido pelearse él por los vampiros?
Suspirando colocé el tablero, repartio las fichas y ofrecié el dado a la madre.
—Te toca.

—¢éPor qué yo?

—El mas débil empieza.



La segunda capa

—Antén —preguntdé la madre al dia siguiente—, éva a venir hoy tu amigo?

Los padres querian ir esa noche al teatro y por ello se habian vestido
especialmente elegantes: la madre llevaba el vestido brillante con mucho escote y
el padre su traje de terciopelo y la corbata de seda.

Antén, que ya esperaba a la puerta de la casa para decirles adids, tosid
timidamente y dijo:

—Ejem, quiza..., es decir, en caso de que no vaya al carnaval...
—&iComo? —exclamo el padre—. éQuién va al carnaval?
Riéndose dijo la madre:

—EI nuevo amigo de Anton. Parece que celebra el carnaval a lo largo de todo el
afio.

El padre puso cara de incomprension.
—_Y sabes con qué disfraz? —se rié la madre—. iDe vampiro!

Ahora el padre tenia tal pinta de estupidez que a Anton le hubiera gustado reirse
a carcajadas. Pero prefirid controlarse..., isi no iba a haber bronca y a lo mejor su
padre se quedaba en casa por el disgusto! Pues iquién sabe qué ideas se les
ocurren a los adultos?

—En cualquier caso —dijo la madre a Antén—, querriamos conocer pronto a tu
amigo. Y a sus padres, naturalmente, también.

—¢A sus padres? —exclamd Antoén.

—Claro que si —dijo la madre—, es que queremos saber con quién tiene amistad
nuestro hijo.

—iPero si yo no tengo amistad con los padres! —exclamo Antdn.

—iDe todas formas! —dijo la madre—. Por cierto, éddnde vive tu amigo?
—Nos tenemos que marchar —la interrumpié el padre—. iVamos, Helgal!
—Si, si, enseguida —dijo la madre.

Anton, que ya tenia esperanzas de haberse ahorrado la respuesta, empezd a
tartamudear:

—O sea, él, si, él vive junto al ce... cementerio.

—iDbénde? —exclamo asustada la madre; pero el padre la tomd suavemente del
brazo y la llevé consigo hacia la escalera.

—No te dejes tomar el pelo —se rié él—; éddnde has visto td algo asi? iCarnaval
en verano, vampiros, cementerio!

En el descansillo de la escalera se volvio de nuevo y dijo adidés con la mano.
—iAdios, Antdn!

La madre también dijo adiés con la mano, pero parecia intranquila y pensativa.
éSospecharia algo?

Anton cerrd la puerta y se fue a su habitacion. Por la ventana pudo ver como sus
padres subian al coche y arrancaban.

iOjalad no se hiciera esperar mucho Ridiger!



Entretanto se habia puesto el sol. La luna estaba en el cielo, grande y redonda.

En la calle, seis pisos debajo de él, se habian encendido las farolas. Una
mariposa grande y negra revoloteaba alli; se aproximd lentamente y empezé a
subir con grandes impulsos hasta que estuvo a la altura de la ventana de Anton. En
ese momento se produjo en ella una rara transformacion: en primer lugar
aparecieron dos pies bajo las alas, después asomaron dos manos vy, finalmente, vio
Antén una horrorosa cabeza que le era muy familiar. Era el pequefio vampiro, que
ahora aterrizaba con un habil giro junto a Antén en la repisa de la ventana.

—iHombre, que me has asustado! —bufé Anton.
—éCdmo que «hombre»? —respondidé el vampiro sacudiéndose.

—¢éVuelas siempre asi, como una polilla? —pregunté Antén.

—&éComo dices? —exclamd el vampiro; los ojos le brillaban de célera—. iEso no
era ninguna polilla, era un murciélago!

—iAh, vaya! —dijo embarazado Antén. iSiempre tenia que llevarse un
planchazo!

Pero el vampiro no era rencoroso. Ya habia puesto de nuevo una cara amigable;
tanto como le era posible, siendo un vampiro.

—(Estas solo? —preguntd.
Anton asintid.
—iTe he traido algo!

Y de debajo de su capa saco otra de igual corte y también negra. Que era una
auténtica capa de vampiro lo reconocié estremeciéndose Anton por las muchas
manchas de sangre y el olor a tierra himeda, madera podrida y rancio aire de
tumba.

—Pdntela —susurrd el vampiro.

—&éQue me la ponga? —preguntd Anton con voz temerosa.
—iVenga!

—Si, pero... —murmuro Anton.

Le vino a la memoria la historia de la fiesta de disfraces. éNo se convertiria quiza
€l mismo en un vampiro si se ponia la capa? En las historias que él habia leido las
victimas debian ser mordidas antes, pero... ésabia acaso qué era lo que pretendia
hacer con él el vampiro?

Le invadié un fuerte temblor, y, con las rodillas flojas, caminé de espaldas,
pesadamente, hacia la puerta.

—iPero, Antén —dijo el vampiro—, creo que somos amigos!

—Sss... si —balbuced Antoén y, tropezando en su nerviosismo con la cartera que
estaba junto al escritorio, se cay6 al suelo todo lo largo que era.

El vampiro lo ayudo a levantarse.

—¢Crees que yo podria... hacerte algo? —preguntdé mirando acechante a Antén
con el rabillo del ojo.

—Nnn... no —dijo Antén poniéndose colorado—. Soélo pensaba que quiza la
capa... Pero eso, naturalmente, es una i... idiotez —afiadié rapidamente.



—iEfectivamente! —corroboré el vampiro; levantd la capa del suelo y se la
alcanzé a Antén—. iToma, podntela!

Antén noté cdmo de repente se sentia terriblemente mal, pero, a pesar de ello,
cogio la capa y se la metid lentamente por la cabeza. El vampiro lo miraba con ojos
brillantes.

—iY ahora... puedes volar!
—d&Volar? —preguntd Anton—. &Y como?

—iNada mas facil que eso! —exclamd el vampiro saltando sobre el escritorio y
extendiendo los brazos—. iSimplemente imaginate que tus brazos son alas! Y
entonces los mueves como alas, muy tranquila y suavemente. Arriba, abajo, arriba,
abajo...

Apenas habia dado los primeros impulsos cuando empez6 a flotar.

—iY ahora te toca a ti! —exclamd después de aterrizar sobre la cama de Antdn.
—¢&Y... yo? —tartamuded Anton.

—iPues claro!

Con piernas vacilantes Anton se subid igualmente al escritorio y extendidé los
brazos.

—iY ahora..., a volar! —ordené el vampiro.
—iNo puedo!

—iClaro que puedes!

il
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—iNo!

—iSi! iSolo tienes que querer!
—iNo!

—iSi!

—iEsta bien!

De pronto a Antén le dio lo mismo estrellarse de cabeza contra el suelo sélo con



tal de hacer ver al vampiro que él, Antén, tenia razén: iLos seres humanos no
vuelan!

Dio, pues, un largo salto hacia el centro de la habitacién..., iy vold! iEl aire lo
sostenia! iEra una sensacién como la que se siente al bucear..., sélo que mucho,
mucho mas hermosa!

—iPuedo volar! —exclamo con jubilo.
—iPues claro —refunfund el vampiro—, pero ahora ven!

Estaba ya sobre la repisa de la ventana y, vuelto hacia Antdén, lo miraba
impaciente.

—iTodavia tenemos muchas cosas que hacer esta noche!

Al decir esto se elevd y voldé afuera, en la noche. Antén, que de pronto ya no
tenia ningdn miedo, lo siguid.



Murmullos de cementerio

—¢Addénde volamos? —preguntd de camino Antén.

—A mi casa —contesto el vampiro—, a recoger los libros.
—éQué libros?

—iLos tuyos!

—_Y ddénde..., quiero decir, donde estan? —preguntd Antén.
El vampiro lo miré de soslayo y se rid irdbnicamente.

—En el ataud, naturalmente, édénde si no?

—Ah, vaya —dijo Antén tragando saliva—, entonces vamos seguramente al ce...
cementerio...

—iClaro! ¢éTienes miedo?
—¢éYo? iNo!

—Tampoco tienes por qué —dijo amablemente el vampiro—, mis parientes
estan, precisamente, todos fuera.

Antdn suspird aliviado.
Ante ellos aparecié entonces el muro del cementerio.

—iPssst! —susurrd el vampiro agarrando de la manga a Anton—. Debemos tener
cuidado.

—éPor qué? —pregunto Antdn; pero el vampiro no dio respuesta alguna. Parecia
estar escuchando intensamente.

—¢Hay alguien alli? —pregunto6 temeroso Anton.

Debian de encontrarse en un lugar completamente apartado, cerca de la parte
trasera del cementerio. Anton podia acordarse de que el verano pasado habian
pintado de blanco el muro del cementerio, pero aqui las piedras estaban tan grises
como siempre y un espeso musgo las cubria.

—éUno de tus..., parientes? —le pregunté Anton.
El vampiro nego con la cabeza.

—El guardian del cementerio haciendo la ronda —sise6—. iVen, vamos a
aterrizar!

Apenas se habian escondido tras el muro, oyeron un fuerte carraspeo.
—Es él —susurrd el vampiro.

Parecia preocupado y temeroso.

—¢éSabes? —susurré—, nos esta buscando.

—¢A nosotros? —exclamo asustado Anton.

—iPssst! iA nosotros los vampiros, naturalmente!

—&Y por qué?

—Porque no puede soportarnos. ¢Qué es lo que crees que lleva en su bolsillo?
iEstacas de madera y un martillo!

—¢Como lo sabes?



—¢éQue cdmo lo sé?

El rostro del vampiro se volvié aun mas palido.

—iPorque a mi querido tio Theodor le atravesd una estaca en el corazon!

—iliiih! —grité Anton.

—Y todo solamente porque mi tio Theodor, despreocupadamente, tocé un
cuarteto encima del atald poco después de ponerse el sol. El guardian del

cementerio sélo tuvo que observar el sitio en que se encontraba la tumba y al dia
siguiente, cuando aun era de dia...

Hizo una pausa y volvid a escuchar atentamente. Pero todo permanecia en
silencio.

—Y desde entonces —continud susurrando—ya no nos deja en paz.

—&Y no podriais sencillamente...? —opind Antdn haciendo castafietear
significativamente los dientes.

—iA él no! iCome ajo de la mafiana a la noche!
—iBrrr! —se estremecié Anton—. iAjo!

—iCuando, por el contrario, pienso en el antiguo guardian del cementerio! —dijo
nostalgico el vampiro—. No creia en nosotros y, ademas, era cojo. Ni una sola vez
vino a este rincon del cementerio, de modo que ya casi habiamos olvidado que
existen los guardianes.

Nostélgico mird hacia el oscuro cielo.
—iUna persona tan buena!
—¢&Y el nuevo —pregunté Antdn— cree en vampiros?

—Por desgracia —contesto el vampiro—. Y no sélo eso: ise ha propuesto tener el
primer cementerio sin vampiros de Europa!

Ponia una cara tan triste que a Antén le dio verdadera pena de él.
—&Y no podéis hacer absolutamente nada en contra? —pregunto.
—&éQué? —sollozo el vampiro.

—Podriais... mudaros de casa.

—L&Y adonde? ¢Quién querria tener ocho vampiros?

—Hummm —dijo Antdn reflexionando—. &Y si os repartis? Quiero decir, si sélo
hubiera uno en cada cementerio...

Pero el vampiro nego violentamente con la cabeza.

—iNi pensarlo! —exclamé—. iLos vampiros tienen que estar juntos!
Se puso en pie y espid por encima del muro.

—EiQué? —pregunto Anton.

—Se ha ido —dijo el vampiro—; ahora puedo ensefiarte mi ataud.

Antén, no obstante, se sentia un poco angustiado cuando saltaron por encima
del muro del cementerio y se hallaron de repente en medio de lapidas
derrumbadas, cruces desmoronadas y exuberante maleza. Reinaba un silencio
inquietante y, a la luz de la luna, el cementerio parecia mas sombrio e irreal. Pero
en ningun sitio pudo descubrir Antén el rastro de una tumba habitada.



El vampiro sonrid.

—Esta bien escondida, éno es cierto? Estas casi encima de la cripta y a pesar de
ello no tienes idea de donde esta.

I
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—¢Cripta? —pregunto sorprendido Anton—.
Yo creia que cada uno tenia su propia tu... tumba.
—Una medida de seguridad —aclar6 el vampiro—. Hemos traido todos los

ataldes a una cripta comun bajo tierra que solo tiene una Unica y bien escondida
entrada. Ademas, naturalmente, tenemos también una salida de emergencia.

Miré cautelosamente a su alrededor. Entonces levantd una piedra plana vy
cubierta de musgo que se encontraba, casi invisible, bajo un gran abeto. Aparecid
un estrecho pozo.

—La entrada —susurré—. Yo iré primero y tl me sigues. iPero no olvides volver
a colocar la piedra sobre el agujero!

El vampiro se deslizé rapidamente, metiendo primero los pies, en el interior del
pozo.



La Cripta Schlotterstein

Durante un momento Antén permanecié de pie, indeciso. éDebia seguirlo al
interior de la cripta? ¢Quién le decia que no era una trampa? Por otro lado..., éno
habia sido siempre el vampiro sincero con él? ¢Y no era mucho mas peligroso estar
alli solo en medio de la noche y en el cementerio? Si, por ejemplo, volviera en ese
momento uno de los vampiros... iNo! iEn cualquier caso era mejor confiar en
Ridiger, que conocia todos los peligros del cementerio, y bajar!

Antén metié sus piernas en el agujero y resbaldé lentamente hacia abajo. Al
principio era una sensacion excitante deslizarse asi en el interior de la tierra, pero
cuando ya solo su cabeza y sus brazos asomaban fuera del agujero y tenia que
decidirse a saltar, se sintid incomodo. éQué ocurriria si el pozo era mucho mas
profundo...? ¢Podria volver arriba alguna vez?

Pero entonces oyé muy cerca la voz del vampiro:
—iSalta, Antén! —Y se dejo caer.

Aterrizd sobre una plataforma. Por encima de él, todavia al alcance de sus
manos, se encontraba el agujero de entrada. Se puso de puntillas y colocé la piedra
sobre el agujero. Ahora estaba completamente oscuro a su alrededor y no vio nada
hasta que sus ojos se acostumbraron lo suficiente a la oscuridad como para poder
reconocer los escalones que conducian al interior de la cripta. Un débil resplandor
subia hasta él y olia a podredumbre y a moho.

—¢Estas ahi? —exclamo Anton con voz temerosa.
—Si, ven —respondié el vampiro.

Con pasos inseguros, Anton fue hacia abajo escalon por escaldn hasta llegar de
repente a una gruta. Era una habitacién baja, sélo iluminada débilmente por la
delgada vela que estaba encendida en un nicho junto a la entrada. A excepcion de
los atalides apoyados en las paredes, estaba completamente vacia. Encima del
primer ataud estaba de pie el pequefio vampiro mirando de frente a Antén con una
resplandeciente sonrisa.

—iBienvenido a la Cripta Schlotterstein! —exclamd, y preguntdé orgulloso—:
Bueno, équé dices ahora?

—Yo... —dijo Antdn quedandose cortado.

é¢Podia acaso confesar que encontraba horrible la cripta y que temia asfixiarse
debido al repugnante olor?

—Un sitio estupendo, éno te parece? —dijo entusiasmado el vampiro.
—&Y por qué... Schlotterstein? —pregunté Anton con voz débil.

—iPorque —informd el vampiro— éste es el Ultimo retiro de la familia Von
Schlotterstein!

—¢TG también te llamas Schlotterstein? —pregunté Anton.
—iEfectivamente! iSoy Ridiger von Schlotterstein, por favor!

Al decir esto hizo una ridicula reverencia durante la cual Antén vio su delgado y
rugoso cuello.

—iY ahora —exclamé el pequefio vampiro saltando desde el lugar en donde
estaba— voy a ensefiarte los ataudes!

Cogio la vela, tomé a Antdn del brazo y entrdé con él en la cripta. La trémula luz



de la vela arrojaba fantasmagoricas sombras que bailaban en la pared. Anton sintid
que se le secaba la boca.

—Aqui puedes ver el ataud de mi querida abuela —aclaré el vampiro, de pie ante
un ataud grande y adornado con muchas tallas en la madera—. Sabine von
Schlotterstein la Horrible.

—¢La Horrible? —pregunté Antén.

—Bueno, eso fue antiguamente —lo tranquilizé el vampiro—. Al fin y al cabo ella
fue el primer vampiro de la familia y tenia que adquirir fama en todas partes.

Anton observé el ataud con espanto. éQué podria yacer alli dentro durante el
dia?

—Y éste —dijo el vampiro al lado del siguiente ataid— es de Wilhelm, mi abuelo.
Sabine, naturalmente, lo mordié a él primero y asi él la siguié muy pronto y pudo
protegerla enérgicamente en sus salidas nocturnas. Se llamaba entonces Wilhelm el
Tétrico —afadié riéndose para si.

—_éTuvo también él que... adquirir fama? —preguntd Antén.

—No —respondid el vampiro—, pero siempre tenia un hambre tremenda.
Antdn sintidé que le corria un escalofrio por la espalda.

—L&Y de quién es éste? —preguntd rapidamente senalando el tercer ataud.

—Este es de mi padre —aclaré el vampiro—, Ludwig von Schlotterstein el
Terrible, el hijo mayor de Sabine y Wilhelm von Schlotterstein. Juntd a él yace mi
madre, Hildegard la Sedienta. Mi padre, naturalmente, ya era vampiro cuando se
casaron. Mi madre, ciertamente, no sabia nada. Sélo estando ya en el Castillo de
Schlotterstein...

No siguié hablando, sino que hizo una mueca y castarieted sus dientes.
—Si, y éste —continu6o— es mi atald. Puedes incluso meterte en él.
—No, gracias —murmurd Antén—, mejor no.

—éPor qué no? —exclamd el vampiro apresurandose a levantar la tapa. El
interior del atald estaba revestido de terciopelo negro, que, en ciertos sitios,
parecia ya bastante gastado. En la cabecera habia un pequefo cojin negro sobre el
cual descubrié Antdn sus dos libros.

—¢Eso es todo? —pregunté decepcionado.
—¢éPor qué? —exclamé el vampiro.
—Bueno —dijo Antén—, yo me lo habia imaginado algo mas confortable.

—éMas confortable? —preguntd el vampiro poniendo una cara sorprendida—.
¢Coémo?

—Quiza algo maés..., es..., espacioso —tartamuded Antdn que sintid que habia
dicho algo malo.

—éMas espacioso? —exclam6 indignado el vampiro—. ¢Acaso no hay sitio
suficiente? iIncluso queda espacio para ti si nos apretamos un poco!

Al decir esto se meti6 en el atald, puso los libros a un lado y se estird
comodamente.

—¢éLo ves? —exclamoé—. iTodavia hay sitio para ti!

—Es cierto —murmurd Antén—, no hubiera pensado en absoluto que fuera tan...



—No tienes que pensar —exclamod impaciente el vampiro—, isino meterte en él!

—Eh... yo... —dijo Anton acercandose al siguiente ataud—. Llevo todo el tiempo
preguntandome a quién pertenecera este bonito ataud.

El vampiro levanto la cabeza y grufié:
—A mi hermana pequefia. Pero ven de una vez.

—LY el de ahi detrds? —exclamé confundido Antén. iNunca jamas se meteria con
Ridiger en el ataud!

—Ese es de mi hermano —dijo el vampiro rechinando los dientes—. Lumpi von
Schlotterstein el Fuerte.

—¢éY como... se llama tu hermana? —Anton intentd una vez mas desviar la
atencion.

En ese momento oy6 una suave llamada que parecia venir de uno de los
ataldes. Se quedd rigido de espanto. ¢éNo estaban solos en la cripta? éLe habia
mentido Ridiger? Pero también en el rostro del vampiro se reflejaban la sorpresa y
el miedo.

—iPssst! —susurrd mientras salia agilmente del ataid—. Eso no puede significar
nada bueno. Tienes que esconderte.

—¢iEsconderme? —exclamo asustado Antén—. ¢éDénde?
El vampiro senalé un ataud cuya tapa aun estaba abierta.

Entonces volvieron a llamar, pero esta vez mucho mas alto y con mas fuerza, vy
ahora pudieron reconocer claramente de qué ataud venian los golpes.

—iTia Dorothee! —exclamoé asustado el vampiro.

Su rostro parecia de repente alin mas blanco y sus dientes castafieteaban como
si tuviera escalofrios.

—iRapido, a mi ataud! —exclamé—. iSi tia Dorothee te encuentra aqui estas
perdido!

A Antéon se le habia metido de tal modo el miedo en el cuerpo que se dejo
arrastrar inconscientemente al ataid y se metié dentro.

—iY sin rechistar! —le recomendd encarecidamente el vampiro antes de cerrar la
tapa.

Entonces Anton se encontrd solo. Una oscuridad como boca de lobo lo rodeaba, vy
olia tan repugnantemente que casi se ponia malo.

Procedente de la cripta oyo la voz del vampiro:
—Ya voy, tia Dorothee.
Una tapa de atadd chirrid y entonces estallé un griterio ensordecedor.

—iQué infamia! —aullé una estridente voz femenina—. iMe dejais morirme de
hambre aqui dentro! iDiez minutos mas y me hubiera muerto de debilidad!

—Pero, tia Dorothee —dijo el vampiro—, épor qué no has abierto ti misma la
tapa?

—¢éPor qué? —refunfufié—. Porque estoy tan agotada que apenas podia llamar.
Ademas, me habia desmayado de hambre.

Por los ruidos que siguieron reconocié Antdn que la tia se levantaba del atadd.



—iAy, qué débil estoy! —se quejé—. iSi al menos tuviera algo que comer!

—Pero équé es esto? —exclamd con la voz de pronto completamente cambiada—
. iHuelo sangre humana!

A Antén se le paré el corazoén. iSi ella lo encontraba alli...!

—Pero tia —dijo el vampiro—, eso es completamente imposible. Debes de estar
equivocada.

—Yo nunca me equivoco —declaré la tia—. En cualquier caso..., también podria
venir de fuera...

—Quiza estd paseando un hombre con su perro en este momento —dijo el
vampiro—. De todas formas, iapresurate antes de que se vaya!

—iTienes razén! —exclamoé excitada la tia—. iSi no me doy prisa se habra
marchado!

Antén oyd cdmo se precipitaba escaleras arriba y echaba la piedra a un lado.
Después todo quedd en silencio. Antén contuvo la respiracion y

escuchd atentamente. ¢Se habia ido también Ridiger? Pero entonces oyd leves
pasos escaleras abajo e inmediatamente levantaron la tapa del atadd.

—Hola —dijo el vampiro riendo irénicamente.

Anton levanto la cabeza y pregunté cauteloso:

—¢{Se ha marchado?

—Claro —se ri6 el vampiro—, estd buscando al hombre del perro.

Antoén se habia sentado en el borde del atadd. Se sentia muerto de cansancio.
—No tienes una pinta especialmente animada —dijo el vampiro.

—Quiero irme a casa —murmuro Anton.

—EA casa? —exclamo el vampiro—. iPero si la noche acaba de empezar!
Anton sélo negd en silencio con la cabeza.

—Esta bien, si quieres —grufié el vampiro—, podemos volar de vuelta. iPero no
olvides tus libros!



Apenas diez minutos después Antdn estaba echado en su cama. Miré una vez
mas a la ventana que habia cerrado al entrar, tras la que la noche se veia negra y
extrana. Después cerré los ojos y se durmid.



Mal despertar

Cuando Anton se despertd, ya olia a comida en la casa. Olisqued: isoufflé al
horno!

¢Tanto tiempo habia dormido? Pero entonces se dio cuenta de que se habia ido
tarde a la cama y los acontecimientos de la noche anterior pasaron nuevamente
ante él como en una pelicula: el vuelo inicial, la visita a la cripta, la llamada, el
escondite en el ataud v, al final, el vuelo de regreso, en el que habia llevado puesta
de nuevo la horrible capa.

¢Donde estaba? La habia dejado junto al resto de su ropa, encima de la silla;
isin embargo, ahora ya no estaba alli! ¢{La habian encontrado sus padres?

De repente Antdon estuvo completamente despierto: ien la cocina estaba
funcionando la lavadoral

Salté de la cama, se vistié y entré corriendo en la cocina. Su padre estaba
sentado a la mesa, pelando manzanas.

—Buenos dias, Anton —dijo amablemente.

—Buenos dias —grunoé Anton.

—¢éSigues cansado? —se ri¢ irénicamente el padre.

—Nooo —dijo Antdn mirando de reojo hacia la lavadora.

El tambor giraba, pero no podia identificar mucho entre la espuma.
—¢Buscas algo? —preguntd el padre.

—No, no —dijo con ligereza Antoén.

Fue a la nevera y se sirvié leche.

—&éQué es lo que estais lavando ahi? —pregunto.

Dicho esto mird intensamente dentro de su vaso para no traicionarse.
—¢&éPor qué preguntas?

—Porque... tengo mas ropa sucia.

Si el padre paraba la lavadora, él podria comprobar si la capa estaba dentro, iy
sacarla disimuladamente en caso de necesidad!

—éQué es lo que quieres lavar?
—Calcetines —aclaré Anton—. Calcetines blancos.

—Ya, ya, calcetines blancos —dijo el padre, que casi se habia echado a reir—. No
los puedo lavar con esto. iPrecisamente hay soélo ropa oscura dentro!

—&S0lo ropa oscura? —exclamoé Antén—. éTambién algo mio?
—Siii —dijo el padre alargando la palabra.

—Y... éel qué?

—Eso tienes que preguntarselo a mama.

—_Y dénde esta?

—En la sala de estar. Esta zurciendo.

—déZurciendo?



Antén se asustd. Una idea nueva y casi mas horrible aun despertd en él. iPues
se acordo de los muchos agujeros que tenia la capa!

—¢Esta zurciendo... medias? —pregunté cauteloso.

—Medias seguro que no —se rid el padre—. Ha encontrado un gran pafio negro
con muchos agujeros...

—&iQué? —exclamd Antdn—. éNegro con muchos agujeros?
Irrumpid en la sala de estar. Ahora le daba lo mismo si se descubria o no.

La madre estaba sentada al lado de la ventana ocupada en enhebrar una fina
aguja con un largo hilo negro de lana. iSobre su regazo estaba la capa de Rudiger!

—Puff —suspird al ver a Antén—. iCémo apesta!
—La... la capa pertenece a mi a... amigo —tartamude6 Antén.

—Lo sé —dijo sonriendo la madre—. Pobre hombre..., una capa tan estropeada.
iPuedo meter el dedo a través de los agujeros!

—Quiza él no quiera que se los zurzan —dijo Anton.
—&Y tl como lo sabes?
—El... él me lo ha dicho.

La madre, entretanto, habia zurcido el segundo agujero y enhebraba la aguja
con un nuevo hilo.

—Eso no me lo creo —dijo tranquilamente—. Ninguna persona iria por ahi
voluntariamente con una capa tan agujereada. Quizd no tenga a nadie que sepa
zurcir. No, no —afiadid ella dando decidida otra puntada en la tela—. Seguro que
me estara agradecido. ¢Como se llama?

—Ridiger —gruno Anton.

Ya estaba en la puerta. Hubiera preferido gritar: tan encolerizado estaba. iY su
padre seguia haciéndose el tonto! Se habian puesto de acuerdo él y su madre.
iPero no podrian con él!

—¢EéNo quieres comer nada? —grito el padre desde la cocina.
—Nooo —dijo Antdn.

—iDentro de diez minutos estara listo el soufflé!

—Si —refunfufié Antdn.

Se fue a su habitaciéon y se ech6 en la cama.

«iQué guarrada! iQuitarme la capa y zurcirla sin ni siquiera haberme
preguntado!» Y no sdlo eso..., isino incluso seguir zurciendo después de sus
protestas!

Anton estaba enfadado por haber dejado la capa tan al alcance de la mano aun
sabiendo que sus padres siempre se asomaban por las mafianas a su habitacion
para ver si estaba durmiendo todavia.

Pero quizd no fuera tan malo que ella zurciera los agujeros. En realidad, el
vampiro debia poder volar mucho mejor con una capa sin agujeros. iAl final tendria
razén su madre y él estaria realmente agradecido por el zurcido!

Anton oyd los pasos de su madre en el pasillo. Rapidamente se levanté y empezd
a hacer la cama. Cuando sacudia la almohada llamaron.



—iANnton?

—Si. Puedes entrar.

—Aqui tienes —dijo la madre—, tu capa. iTodo zurcido!
—Gracias —murmuré Antén.

Cogié la capa y la colocé encima de la silla.

—Me hubiera gustado lavarla, si —dijo—, pero entonces tardaria mucho en
secarse. Y Rldiger la necesita, éno?

—Si, si —dijo rapidamente Anton.

—¢éNo quieres llevarle enseguida la capa? —pregunto.
—Ahora..., eh...

Antén mird a su alrededor en busca de ayuda.

—Ahora esta todavia durmiendo.

—&éQué? —se rio la madre—. ¢Sabes lo tarde que es?
—iLa comida estd lista! —gritd en ese momento el padre.

—Un curioso amigo debe de ser, si duerme hasta mediodia —dijo la madre
observando examinante a Antén—. Eso tienes que aclararmelo con detalle durante
la comida.

—Yo... eh... es que no tengo nada de hambre —dijo, a pesar de que su
estdmago sonaba terriblemente.

—iQué disparate! —dijo la madre.
Y el padre grito:

—iNi siquiera has desayunado aun!
—Esta bien —grufié Anton.

Realmente el soufflé era su comida favorita, pero ese dia no le sabia nada bien.
Pensd intensamente como podia aclarar el asunto del largo suefio mientras se
metia en la boca, sin gana, bocado tras bocado.

—Sabroso, éverdad? —dijo entusiasmado el padre, que ya se habia llenado el
plato por segunda vez.

—iMuy sabroso! —asintié la madre—. iSélo a Antdn parece no gustarle!
Anton not6é como se ponia colorado.

—Dime, écomo se llama Ridiger de apellido? —pregunté de repente la madre.
Antén se asusto.

—¢éPor qué?

—iPor qué, por qué! —se ri6 la madre—. iPorque me interesal
—Schlotterstein —dijo Anton.

—iComo?

La madre puso cara divertida.

—<{Schlotterstein? éRidiger Schlotterstein?

—\Von Schlotterstein —corrigié Antén—. Ridiger von Schlotterstein.



—Pues eso es todavia peor —se rid el padre.
—Antdén Bohnsack tampoco es mejor —dijo airado Antén.

—Bueno, bueno —sonrié con satisfaccion el padre—. ¢Acaso nosotros no nos
lamamos también Bohnsack?

—iSi, vosotros! —exclamoé Antén—. iVosotros sois mayores; de vosotros no se
rie nadie!

—Alégrate de no llamarte Schlottersack —dijo la madre.

Pero Antén no puso, de ninglin modo, buena cara. Malhumorado, revolvié en su
plato. iSeguian riéndose de él!

—Anton —dijo la madre—, no te ofendas siempre con tanta facilidad.
—¢éPuedo irme ahora? —preguntd Anton.

—Un momento —dijo la madre—. éQué pasa con la capa? ¢Te la llevas?
—Eh..., si —murmurd Anton.

—Podria llevarte en el coche —propuso el padre.

—¢AdO... adonde? —tartamuded Antodn.

—Bueno, a casa de tu amigo —dijo el padre—. Yo paso por el cementerio.
—¢Por el ce... cementerio?

Anton se habia puesto completamente palido.

—Vive junto al cementerio..., é0 no? —pregunto6 la madre.

—Sss..., si —murmuro Antoén.

—Y entonces me lo puedes presentar —dijo el padre.

—Y asi lo invitamos —completd la madre.

—Pero... —dijo Anton indefenso—, es que sigue durmiendo, y ademas prefiero ir
a pie...

—Vaya, vaya, vaya —dijo el padre—, mi sefior hijo de peatdn. iEsto si que es
algo completamente nuevo!

—Déjalo —dijo la madre; y volviéndose a Anton declar6—: Pero me gustaria al
menos que lo invitaras. iQueremos conocerlo de una vez!

Se detuvo, reflexionando un momento.
—EI miércoles me viene bien. iPodria incluso haceros un pastel!
—Yo... me voy ahora —murmuroé Anton.

—iNo olvides la capa! —gritd la madre—. Y piensa en ello: iel miércoles a las
cuatro!



Lapidas en forma de corazén

Domingo a mediodia de doce a tres: ésas eran las horas mas aburridas e indtiles
de toda la semana, segun creia Anton. A partir de las doce olia por todas partes a
asado de domingo, después se comia, y luego se dormia la siesta. Los nifios no
tenian ninguna autoridad durante esas horas. iAy de ellos si jugaban al futbol en la
calle o daban vueltas por ahi con la bicicleta!

Asi ocurria que el ascensor en el que Antén bajaba entonces estaba
completamente vacio. También la calle estaba desierta. No pasaba ni un coche.
Antén caminaba sobre el bordillo de la acera y hacia girar la bolsa en la que habia
guardado la capa. Sabia que sus padres habian salido al balcén para decirle adids,
pero miraba hosco hacia el frente. éEs que iban a esperar hasta el dia del juicio?
¢Acaso no iba a regresar nunca mas con vida? Pensando en lo que se le venia
encima en el cementerio, se sintié en una situacion critica. éCémo iba a llevar la
capa a la cripta a plena luz del dia? ¢Y cdmo iba a invitar a Ridiger? éCon una
carta? Como medida precautoria llevaba un cuaderno de notas y un lapiz. iPero
seguro que delante de la cripta no habia ninglin buzén! Y si bajaba al interior de la
cripta y dejaba la carta a Ridiger en el atald, se despertarian quiza los otros
vampiros y lo que pasara entonces...

Los pasos de Anton se habian hecho cada vez mas lentos segln se iba acercando
al cementerio. Ahora se detuvo. Cerré los ojos y penso.

—iEh, Anton! —oyo entonces.
—ETU? —dijo Antdn pestaneando.
Frente a él estaba Udo, un chico de quinto curso que tenia el mote de «Cotorra».

—éQué es lo que estas haciendo aqui? —preguntd colocandose con las piernas
abiertas y los brazos cruzados delante de Anton.

—Yo... —murmurd Antén—, simplemente voy por aqui.

Esta era, naturalmente, una respuesta bastante estUpida con la que Udo no se
daria por satisfecho. Pero asi al menos tendria tiempo para pensar algo mejor.
é¢Debia decir la verdad? Asi y todo Udo no le creeria... ipero quizd pensara que le
tomaba el pelo y desapareciera voluntariamente!

—iSimplemente voy por aqui! —se burl6 Udo haciendo una mueca
condenatoria—. Seguro que no se te ha ocurrido algo mas tonto, éeh?

—Si —dijo Anton—, vengo a visitar a un amigo.
—¢éLo conozco? —preguntd Udo al acecho.
—No creo —dijo Antén riéndose irdnicamente—, éo conoces a algln vampiro?

Durante un instante Udo se sinti6 demasiado sorprendido como para contestar,
pero, finalmente, dijo desdefioso:

—iVampiros! iEstas chalado! iNi que estuviéramos en el cine!
Meneo la cabeza y mird compasivo a Antdn como si estuviera enfermo.

—ilLargate —dijo después con voz de repente colérica y excitada— y no vuelvas
a dejarte ver por aqui!

—Si, si —dijo Anton—, pero que no cunda el panico.

Haciendo girar la bolsa y silbando E/ pequefio Juanita, siguié andando
lentamente. Udo no debia pensar, de ningin modo, que le tenia miedo... iaun



cuando estuviera dos cursos por encima de él!

Sin volverse, camind hasta el muro del cementerio. Estaba, en efecto, pintado de
blanco, y era tan alto que Antén sélo veia las puntas de los abetos que crecian
detras. Poco antes de llegar al portén de entrada se detuvo y mird furtivamente
hacia atras. Pero Udo habia desaparecido. Antén esperd aun un par de minutos,
pero como no ocurria nada abrid el portén y entro.

Le roded un silencio sepulcral y un olor a tierra y a flores. «No esta tan mal —
pensd Anton—. iEn todo caso ni la mas minima huella de actividad!» Tranquilizado
siguid su camino. Si no hubiera sido por las muchas cruces y lapidas con sus
extranas inscripciones como «Descansa en paz», habria podido pensar que
caminaba por un parque. iSélo que era raro no encontrarse con nadie! Pero quiza el
domingo por la tarde no era el momento adecuado para una visita al cementerio.
En fin, a él le venia bien. Podia moverse con mas tranquilidad.

Bajoé por el camino principal. Habia acompanado algunas veces a su madre a
visitar las tumbas de la familia. Por eso aun se acordaba de que la parte mas
agreste del cementerio empezaba detras de la capilla que estaba al final del
camino. Esta capilla siempre le habia hecho sentir un misterioso estremecimiento:
estaba construida como un edificio normal, pero no tenia ninguna ventana, sélo una
gigantesca puerta de hierro. Y a pesar de que parecia vieja y desmoronada, habia
en la puerta un candado a todas luces completamente nuevo y usado a menudo, y
esto era realmente lo mas inquietante, ipues Antéon no habia visto nunca entrar o
salir a nadie!

También ahora pasoé al lado de la capilla con una sensaciéon desagradable. Nada
habia cambiado; incluso el cerrojo relucia al sol exactamente igual. ¢Estaria vacia la
capilla? éY si no... qué podria haber en ella? «Seguro que nada bueno», penso
Anton. Y se acordd de la historia de la noche en el pantedn que habia leido una vez:
para ganar una apuesta, un hombre se habia hecho encerrar en un pantedn
durante la noche. Al principio habia pensado que estaba solo, pero después, cuando
la luz de la luna entrd a través de la ventana, se movio de repente la tapa del ataud
gue estaba junto a él y de alli salid... iAunque brillaba el sol, a Antén le corrid un
escalofrio por la espalda al pensar en el ser que habia salido del ataud!

De repente le entrd prisa por entregar la capa y abandonar el cementerio. Pues
équién sabe todo lo que vagaria por alli?

En los libros de Antdn, naturalmente, no sélo habia vampiros..., ellos eran casi
los mas inofensivos..., habia, por ejemplo, muertos en apariencia. Habia leido en
una ocasion algo sobre una mujer que durante dias habia golpeado una y otra vez
contra la tapa del atadd hasta morir de extenuacion.

Anton apresur6 el paso. En caso de que alguien llamara..., él, Antén, iseguro
que no irial iLo mejor seria correr tan rapido que no pudiera oir la llamada en
absoluto! iTambién le vino a la cabeza la imagen de tia Dorothee en la cripta, la
noche anterior!

Antén habia abandonado ya la parte del cementerio en la que los caminos
estaban rastrillados y los setos cuidadosamente podados. Alli, detras de la capilla,
la hierba crecia casi hasta la altura de la rodilla y tenia que abrirse camino a través
de malas hierbas y arbustos. Pero a lo lejos veia el muro del cementerio. En algun
lugar de los alrededores tenia que estar el abeto... iy la entrada a la cripta!

Mientras seguia andando le pareciéo de pronto oir pasos en el camino de grava
detras de él. Un terror helado lo recorrié. éQuién o qué podia seguirlo? ¢Alguien que
salia de la capilla?

Pero al momento siguiente estaba otra vez en calma, y entonces se atrevié a



volverse...; el cementerio estaba exactamente igual, vacio y silencioso. éNo se
habria imaginado lo de los pasos? iAl fin y al cabo, alli se estaba condenadamente
solo y uno podia imaginar las cosas mas extrafas!

Casi tropezd con una lapida en la hierba. Era una curiosa piedra: itenia la forma
de un corazén! Y con escritura florida y apenas legible ya ponia: «Ludwig von
Schlotterstein, 1803-1850». Antdn se sorprendid, ipues si las fechas estaban bien,
el padre de Rudiger llevaba mas de cien afios muerto! Un par de pasos mas alla
descubrié una segunda losa igualmente en forma de corazén en la que ponia:
«Hildegard von Schlotterstein, 1804-1849». Alli al lado encontré las lapidas de los
abuelos: «Sabine von Schlotterstein, 1781-1847» y «Wilhelm von Schlotterstein,
1780-1848>. iY todas las lapidas tenian la misma forma de corazon! Realmente era
demasiado extrafio y cualquiera se quedaria perplejo. ¢éY qué es lo que podria
significar un corazén? En primer lugar, amor —Antén se ri6 para si—y en segundo
lugar, iiisangre!!l ¢éQuién no sabia que el corazén bombeaba la sangre por el
cuerpo?

Cuando Antdon comparo las cifras de los afios se dio cuenta de que los vampiros
habian muerto en una secuencia determinada; precisamente, siempre con un
intervalo de un afio: primero Sabine, luego Wilhelm, Hildegard, Ludwig, Dorothee y
Theodor. ¢éSignificaba eso que siempre, uno al otro...? ¢Y los ninos? éQuién les
habia...? Y, ademas, ¢éddnde estaban sus |apidas?

Pero por mucho que Anton buscd, sélo encontré simples losas grises que, con
seguridad, no guardaban ninguna tumba de vampiro. Quiza el pequefio vampiro y
sus hermanos no tenian lapida. Presumiblemente murieron siendo los Ultimos de los
Schlotterstein y no tuvieron a nadie que les procurara un entierro de vampiros en
condiciones.

Mientras aun reflexionaba oy6 de pronto un crujido en la maleza junto a él y al
volverse vio el rostro de Udo, que se reia irbnicamente.

—&éTU? —fue lo Unico que se le ocurriod.

—¢Te sorprende?

Con una sonrisa vanidosa, Udo salié de la maleza.
—Pero équé miras asi? ¢Soy yo un fantasma?

—Eh..., yo —murmuroé Anton—. Pensaba que seria...
—Un espiritu, éeh? —exclamé Udo riéndose con fuerza.

—No, pensaba que seria mi amigo —aclaré Anton—, ibamos a encontrarnos aqui,
pero no ha venido todavia.

¢Se creeria eso Udo? iCon las prisas no se le habia ocurrido nada mejor!



—Ya, ya —dijo Udo poniendo cara de incredulidad—, iy supones que me lo voy a
creer!

Y de repente grité:
—Tu piensas que yo soy tonto, éeh?
Agarrd a Anton de la barbilla y empujoé lentamente hacia arriba.

—iAy! —protestd Antén; pero Udo lo Unico que hizo fue empujar con mas fuerza
aun.

—éVes? —se ri6 enfadado—, éste es el castigo. Y ahora desembucha: équé
vienes a hacer aqui?

—Primero tienes que soltarme —exigid Anton.
—Esta bien —dijo Udo, dando un paso atras.
Miré fijamente a Antén:

—ZY bien?

—Yo... yo no he mentido —dijo Antén—. He quedado de verdad con un amigo
aqui.

—_éY como se llama tu amigo?

—Rudiger. Ridiger von Schlotterstein.

Nuevamente aparecid la expresion incrédula en el rostro de Udo.
—&Y qué venis a hacer en el cementerio?

Anton reflexiond febrilmente. Lo de la cripta no podia contarlo de ninguna
manera. iUdo lo denunciaria todo y entonces los vampiros estarian perdidos para
siempre!

—Nosotros... queriamos buscar tumbas de vampiros —dijo finalmente.
—iTumbas de vampiros! —dijo Udo bostezando—. iVaya bola!

—No, no —dijo apasionadamente Antdn—. iEn la familia de Rldiger debe de
haber habido vampiros antiguamente!

—Aja —dijo Udo, no poco divertido.

—iDicen que se pueden reconocer sus tumbas por una cosa! —declaré Anton.
Esto parecio interesar a Udo.

—¢éPor una cosa? —pregunto.

—iSi! iPor las lapidas!

—&éQué pasa con las lapidas?

—Pues... —y aqui bajé Antén la voz y miré misteriosamente a todas partes—,
tienen forma de corazoén.

—¢Forma de corazén?
—EéNo comprendes? —dijo Anton—. Corazodn..., ieso significa sangre!
Udo contrajo la comisura de los labios con enfado.

—iVenga, hombre, qué bobadas! —refunfuné—. iEn todo el cementerio no
encontraras ninguna lapida con forma de corazoén!

Antoén tuvo que contenerse para no echarse a reir.



—&éQuién sabe, quién sabe? —Se rid para si—. Y ademas buscar no cuesta nada.
—&Y por qué no estds buscando? —preguntd de mal humor Udo.
—Porque... queria esperar a mi amigo.

De todas formas, algo habia conseguido Antén: desviar el interés de Udo hacia
las lapidas. Pues que le preocupaba el asunto de las lapidas podia notarse en la
forma en que Udo miraba a su alrededor e, intranquilo, se pisaba un pie con otro.

—¢éApostamos? —preguntd de repente Udo—. Tres marcos para ti si encontramos
las lapidas, y si no, cuatro para mi.

—éComo es que tu ganas cuatro marcos y yo sélo tres? —exclamo indignado
Anton.

Udo mostrd su «sonrisa de quinto curso», llena de superioridad.

—¢éPor qué? —se ri6 irdnicamente—. iPorque para ti tres marcos son
exactamente igual que para mi cuatro!

—Eso es injusto —dijo Anton—. Al fin y al cabo, yo tengo que pagar los cuatro
marcos si pierdo.

—¢&0 sea, que vas a perder? —preguntdé Udo.

—Bueno —dijo Antdn y no pudo ocultar una sonrisa de seguridad en la victoria—,
équién sabe...?

—iVenga, busquemos! —determiné Udo—. Yo por aqui y tu por alli arriba.

Antén habia caminado apenas un par de pasos en direccion a la capilla cuando
oyo gritar a Udo.

—iAnton, ven rapido! —exclamoé—. iLas he encontrado!
Anton puso cara de sorpresa.

—¢éDe veras? —dijo.

Udo estaba completamente excitado.

—iJo! —exclamaba una y otra vez—. iLapidas en forma de corazoén! Mira, aqui
pone algo: «Ludwig von Schlotterstein, 1803-1850», y «Hildegard von
Schlotterstein, 1804-1849»,

Mir6 pestafieando a Anton.

—Dime, étu amigo no se llamaba también Schlotterstein?

Antdn intentd parecer lo mas tranquilo posible. Encogié los hombros y dijo:
—Si.

Udo habia encontrado ahora las otras lapidas.

—iAqui! —exclamd con voz de falsete—. «Sabine, Wilhelm»..., y alli, escucha
esto: «iDorothee von Schlotterstein-Seifenschwein!». ¢Habias oido alguna vez un
nombre tan estUpido?

Se ri6 y Antdn se ri6 con él.

—Pero éstos estan muertos para siempre —dijo entonces—, ¢{o piensas que
vuelan todavia?

—Yo pensaba que tU no creias en vampiros —se rid irénicamente Antén.

—Bueno, no —gruié Udo—, pero lo de las lapidas...



Hizo una pausa.

—Dime, éno has dicho que tu amigo era también vampiro?
—¢Lo he dicho? —contesté Antén.

—iClaro! iCuando estabamos delante del cementerio!
—Entonces serad verdad —dijo Anton.

Udo se aproximd un paso y mird con atencién a Anton.

—_Y bien? ¢Es verdad?

Antdn se rié para dentro.

—No puedo contarte muchas cosas si no crees en vampiros.

—Quiza si crea —dijo Udo—, y en caso de que no, podrias presentarme a tu
amigo para convencerme.

—¢éAhora? —se ri6 irbnicamente Antoén.
—¢éPor qué no? —dijo Udo.
La indiferencia de Antdn y su desprecio afectado le enojaban.

—Porque —dijo tranquilamente Antéon— los vampiros no se levantan hasta
después de la puesta de sol. Y ahora es por la tarde.

—&Y por qué has dicho que habias quedado con él?
—Es que tenia que decir algo tonto —dijo Antén.

Udo estaba tan sorprendido que miré fijamente a Antén durante un momento sin
hablar. Pero después se tifid su rostro de rojo y con voz ronca de ira chillé:

—iTa..., t4, imbécil! iLargate con tus vampiros! iEso son cuentos!
—Pero tu te los has creido —se ri6 Anton.

—&Yo? —Udo fingid indignacién—. Yo no.

Anton solo se rid irdnicamente.

—iY ademas —exclamo6 Udo— ahora me voy a casa!

Se dio la vuelta y desaparecio.

En ese momento se le ocurrio a Anton una idea: «si el miércoles no fuera
Ridiger sino Udo quien... Pero no como Udo, sino como Ridiger...». iClaro, ésa era
la salvacion! Sus padres no se iban a dar cuenta de nada; ien definitiva, ellos no
habian visto a Rudiger todavia!

—iiU...dooo!! —gritd Antén tan alto como pudo, echando a correr tras él—.
iEspera!



Anna la Desdentada

Antén dormia ya cuando, esa misma noche, llamaron suavemente a la ventana.
Esta vez tenia las cortinas cerradas y asi, parpadeando adormilado, sélo pudo
reconocer los contornos de dos oscuras figuras que estaban acurrucadas delante de
la ventana. Enseguida estuvo completamente despierto. Naturalmente eran
vampiros, pues iquién si no hubiera podido en medio de la noche llamar a la
ventana de su casa en un sexto piso! Pero écdmo es que eran dos? iRudiger
siempre habia venido solo! ¢Seria, quizd, una trampa? ¢Habrian quiza llegado a
saber ddonde vivia? Pero éno le habria prevenido entonces Ridiger? No, reflexiond
Antdén, era mucho mas probable que fuese el propio Ridiger..., pero éa quién podia
haber traido consigo?

Llamaron de nuevo, pero con mucha mas impaciencia. Camind de puntillas hacia
la ventana y atisbo entre la cortina: reconocié al pequefio vampiro que se habia
envuelto hasta por encima de la barbilla en su capa, y junto a él a un segundo
vampiro aln mas pequefio, que llevaba igualmente una capa negra.

—iAntén! —oyd entonces la voz ronca de Ri—diger—. iSoy yo!

Con el corazon latiendo muy deprisa, Antén echd a un lado la cortina: ...ijunto al
vampiro habia una nifia-vampiro! Estaba tan sorprendido que, durante unos
segundos, se quedd tan quieto como si hubiera echado raices.

—iAbre de una vez! —exclamo el vampiro deslizandose intranquilo de un lado a
otro sobre la repisa de la ventana.

Anton se apresurd a abrir la ventana. Casi sin ruido entraron ambos en la
habitacién.

—Mi hermana —dijo el vampiro sefalando a la nifna-vampiro—, Anna la
Desdentada.

Anna tenia una cara pequefia y blanca como la nieve, ojos de color rosa y una
cara redonda. Sonrié amablemente a Anton.

Luego se puso colorada.

—No tienes que decir siempre «Anna la Desdentada» —protesto—. Al fin y al
cabo, ya creceran, y, ademas, itu a mi edad tampoco tenias!

—Ella es la Unica de la familia que se alimenta de leche —ri6 el vampiro.
—iPero ya no por mucho tiempo! —dijo orgullosa Anna.

—Ella queria conocerte como fuera —declaré el vampiro.

—EéA mi? —preguntd Anton.

El rostro de Anna se habia puesto rojo oscuro.

—&Y bien? —dijo ella mirando obstinada a su hermano—. ¢Esta prohibido?
Dirigiéndose a Antén continud, sonriendo:

—Es que queria ver tus libros. iEl... —Y al decir esto sefialé a su hermano— me
ha contado que tienes muchisimos!

Fue a la estanteria y sacé un libro.

—Este, por ejemplo: ilas doce historias méas terribles de vampiros! ¢Me lo
prestas?

—Eh..., si —dijo Antén.



—Gracias —sonrié ella haciendo desaparecer el libro bajo su capa. Al hacerlo, le
lanzo a Riudiger una mirada de triunfo.

«Para ser un vampiro, tiene bastante buen aspecto —pensd Antéon—. Si no
estuviera tan fantasmagdricamente palida y no tuviera esos cercos tan oscuros bajo
los ojos...» Pero écomo se le podian ocurrir semejantes ideas? iEl y una nifa-
vampiro!

Ridiger, entretanto, se habia puesto comodo encima del escritorio de Anton.
Miraba con curiosidad a su alrededor.

—Dime —pregunté—, édénde esta mi segunda capa?
Anton habia estado temiéndose todo el rato esa pregunta.

—Pues... —dijo mientras observaba con el rabillo del ojo como Anna ojeaba un
libro tras otro—, no esta aqui.

—¢éNo estd aqui? —se sorprendié el vampiro.

—La he prestado —dijo Antdn.

—iéla has prestado?!

De repente se pintaron el enfado y la desconfianza en el rostro del vampiro.
—&Y como es eso?

—Bueno...—murmur6 Antéon—, mis padres... —Se detuvo, pues por primera vez
pensd que sus padres estaban durmiendo en la habitacion de al lado. Siguid
hablando en susurros—: iMis padres querian que te invitara!

—&A mi? —exclamo sobresaltado el vampiro.

—iSi, nada menos! —dijo Anton—. iPorque he hablado tanto de ti! Por eso tuve
que ir hoy al cementerio con la capal!

—EiAl cementerio? —exclamd el vampiro—. Y por qué no nos hemos
encontrado?

También Anna aguzé el oido.

—iAy —exclamd—, y yo no te he visto, Anton!
—iEs que era por la tarde! —dijo Anton.
—iQué lastima! —suspiré Anna.

—Si, y cuando estaba en el cementerio —prosiguié Antdn— aparecié de pronto
mi amigo del colegio Udo... («iRudiger no tenia por qué saber de ninguna manera
que eran amigos!») iY tuve entonces la idea salvadoral!

—éQué tipo de idea salvadora? —pregunté el vampiro.
—iMuy sencillo! —dijo Antén—. iMi amigo Udo te sustituira!
—&Sustituirme? —se sorprendidé el vampiro—. éComo?
—Pues... él no vendra con su auténtico nombre —dijo Antdn.
—éNo? —pregunto el vampiro—. éCon cudl entonces?

Anna se ri6 para adentro.

—iCon el de Ridiger von Schlotterstein, naturalmente, tonto!
—CY eso servira? —pregunté confundido el vampiro.

—Claro —dijo Anton—, mis padres aun no te han visto. Y, por lo demas, se lo he



contado todo a Udo.

—éQué es... todo? —preguntd cortante el vampiro, acechando con la mirada a
Anton.

—iNaturalmente, nada sobre la cripta! —dijo rapidamente Anton—. iY sobre tus
parientes tampoco! De todos modos, no cree en vampiros.

—iEs una suerte! —dijo el vampiro respirando aliviado.

—iPero Antdn si cree en vampiros! —canturred6 Anna dando palmadas
alegremente.

—iPssst! —sised el vampiro.
Anna bajé avergonzada los ojos.
—No me regarfes siempre —dijo—, iqué va a pensar Antén de mi!

—Antdén piensa exactamente lo correcto —dijo el vampiro—: ique eres una tonta
enamoradal!

—éQuééé soy yo? —chillé Anna.
Contraida de rabia se colocd delante de Rudiger.

—iRepite eso! —dijo agitando su pequefa mano, que se habia cerrado en un
puio.

—Esta bien —concedié Ridiger—, perdona.

Sobre el rostro de Anna se pintd una sonrisa satisfecha y mientras echaba a
Antén una mirada efusiva volvié sobre la cama.

89
—¢&Y cuando voy a recuperar la capa? —preguntd el vampiro.
—¢éla... la... capa? —tartamuded Antodn.

Temeroso, seguia mirando fijamente a la puerta, que podia abrirse en cualquier
momento.

iEn otras ocasiones sus padres se despertaban con la mas pequefia tos! Incluso
la musica de la radio muy bajita los despertaba, de modo que Antdon se habia
preguntado para qué le habian comprado el radio-cassette. iY Anna acababa de
encontrarlo!

Gird el boton y, antes de que Antdn pudiera intervenir, sond, alta, musica pop.

—iNo! —grufié Antdn; pero ya era demasiado tarde, porque en ese instante se
abrid la puerta de la habitacion de al lado.

—iRapido! —susurré apagando la radio—. iEscondeos!

Apenas se habian arrastrado Rudiger y Anna bajo la cama de Antdén cuando su
madre estaba ya en la puerta. Su rostro parecia gris y arrugado y el pelo formaba
desgrenados rizos alrededor de su cabeza.

—Anton —dijo cansada—, écuantas veces te hemos dicho ya que...?
—Si, si —respondid rapidamente Anton—. iLo siento!

La madre lo miré de nuevo con reproche y sacudidé la cabeza; después se dio la
vuelta para marcharse. Pero se quedd parada en la puerta.

—Anton —dijo ella olisqueando—, équé es lo que huele asi?



—Na... nada —murmurdé Antén.

—Si, si —dijo la madre—, vuelve a oler tan..., ia moho!
—éComo a moho? —dijo Antén colocandose delante de la cama.
—iAlgo huele asi aqui —repitié la madre.

Lentamente, camind por la habitacién examinando cada rincén con miradas
recelosas. Soélo olvidé mirar debajo de la cama, y se quedd parada e indecisa en
medio de la habitacion.

—Antén —dijo—, écuando te has lavado por ultima vez?
—¢éla... lavado? —murmurd Anton—. A... ayer.
Debajo de la cama se rieron.

—iNo tienes por qué reirte! —dijo la madre a pesar de que Antén no habia
abierto la boca—. iSabes que te tienes que lavar todos los dias! —Y mientras,
indignada, resoplaba por la nariz, afiadiéo—: iYa sabes lo que pasa cuando uno se
lava solo cada dos dias!

De nuevo se oy0 una débil risa contenida.
—iTu riete! —exclamo enfadada—. iMafiana cuidaré de que te laves!

Dicho esto, fue hacia la puerta y la cerrd tras si dando un portazo. Anton oyo
como cerraba también la puerta de la habitacién de al lado y después se dejé caer
agotado en la cama.

—iPor un pelo!'—murmura.
—éQué pelo? —preguntd curiosa Anna saliendo de debajo de la cama.

—Es un dicho —aclard con desprecio Rudiger—, ipero Anna todavia es un bebé vy
no lo sabe!

—iBah! —dijo Anna sacando la lengua.

—Ahora nos tenemos que ir —anuncié el vampiro.

—éYa? —exclamé decepcionada Anna.

—Si —gruio el vampiro saltando al alféizar—. Pronto sera de dia. iVamos!
Anna mird suplicante a Anton.

—¢éMe dejas volver a visitarte pronto? —pregunto.

—Eh..., si —dijo sorprendido Anton.

—iBien! —grit6 ella de alegria, y de un salto salié por la ventana abierta, ante la



cual aleteo arriba y abajo como una gran mariposa.
—&Y mi capa? —preguntd de nuevo el vampiro. éCuando la tendré?
—EIl mi... miércoles —respondié Antoén.

—Bien —dijo el vampiro, y afiadié en voz baja—: Es que no es mia. iLa he cogido
del ataud de Tio Theodor!

—CéEl delaes..., es...?

«Estaca», iba a decir Antdn, ipero pudo callarse a tiempo! iYa habia visto una
vez como reaccionaba el vampiro cuando le mencionaban las estacas!

Pero de todas formas el vampiro no habia oido las ultimas palabras de Antén,
pues ya estaba volando en la noche.

«iLo principal es que Udo no olvide la capa el miércoles!», fue el ultimo
pensamiento de Antén antes de dormirse.



La gran escena de Udo

—Tu Ridiger no es precisamente muy puntual —dijo la madre el miércoles,
cuando Udo, a las cuatro y media, no habia llegado aun.

—Bah —dijo Antén—, no importa.
—éQue no importa? —exclamoé la madre—. iMi café se va a quedar frio!

«Han puesto la mesa como para una visita oficial», pensé Anton. La vajilla
buena, las cucharas de plata, candelabros..., y no habia que olvidar la tarta de
requeson que la madre habia preparado después de comer y que tenia un aroma
tan tentador; ademas, merengues, que a Antdon tanto le gustaban, y, por ultimo,
las redondas galletas de chocolate con relleno dulce, que, al parecer, en otras
ocasiones siempre eran demasiado caras.

—¢éNo quieres que llamemos por teléfono? —propuso la madre.

Y sin esperar la respuesta de Antdn, cogio la guia telefénica. Pasé el dedo sobre
las columnas leyendo:

—Schlotter, Schlotterbacke, Schlotterbein, Schlottermann, Schlotterzahn..., no
viene Schlotterstein —dijo mirando a Anton.

—Si me hubieras preguntado, te lo hubiera dicho —aclaré Anton.
—<éSabias que no tienen teléfono? —pregunté ella.

—No —dijo Antén—. Sélo me lo he... imaginado.

—&Y por qué? —preguntd, frunciendo el ceno, su madre.

En ese momento sond el timbre. Aliviado, Anton se levantd de un salto.
—iEse es él! —exclamo, corriendo hacia la puerta.

«iOjala sea él de verdad!», pensd. Pues équé iban a decir sus padres si Udo le
dejaba en la estacada?

iEra Udo! Anton casi no le habia conocido: tan raro estaba con los pantalones
oscuros y la camisa negra sobre la que, segln lo acordado, llevaba la capa.

—Hola —se rid irébnicamente—. ¢Qué aspecto tengo?

Anton miré temeroso hacia atras.

—iPssst! —susurré—. iNo debemos descubrirnos!

Dijo en voz alta:

—iHola, Riadiger! Entra.

Ahora aparecié también la madre en el pasillo.

—iQué agradable! —dijo ella—. Buenas tardes, Riudiger. Me alegro de conocerte.
—Buenas —dijo Udo haciendo una profunda reverencia.

—La casa ya la conoces —dijo observando atentamente a Udo—, ipero no nos
hemos encontrado nunca! Aquella vez te habias escondido en el armario, y cuando
tuve preparado el té ya te habias vuelto a marchar.

Udo estaba de pie ante ella sonriendo amablemente.
—Por cierto —dijo la madre—, équé te parece la capa?

—¢Lla capa? —dijo Udo—. iBien!



—¢ZY no has notado absolutamente nada?

—¢éNotado? —pregunté Udo mirando desconcertado a Anton—. (Qué?
—Bueno, los agujeros —se ri6 la madre—. iQue los he zurcido!

—Ah, pues vaya —murmuré Udo—. Muchas gracias.

—Antdn pensaba que no querias que los zurcieran.

—¢Si? —dijo Udo—. &Y por qué no?

—iPues porque tenia que ser un auténtico disfraz de vampiro! —salié Antdon en
su ayuda.

—iAh, sil —dijo Udo llevandose una mano a la cabeza como si sélo entonces se
hubiera acordado—. iMi disfraz de vampiro, naturalmente! ¢Sabe usted? —se dirigid
a la madre—. iSin zurcir parecia mucho mas horrible!

La madre se rio.
—Dejemos eso, venid.

«iDe cualquier forma —pens6 Anton—, el primer obstaculo estaba superado! Udo
no representaba nada mal su papel. iLos tres marcos de deuda de la apuesta, que
Anton le habia perdonado, eran realmente un bajo precio!»

—Espero que te guste, Rldiger —dijo la madre, sentandose a la mesa para
tomar el café.

—Si, gracias —gruié Udo, que primero se habia comido un trozo de tarta de
requeson y ahora se estaba metiendo un merengue en la boca.

—Al principio no sabia qué ofrecerte —sonrié la madre—, pues Anton ha contado
cosas tan extrafias sobre tus costumbres gastrondmicas...

—Ah, ési? éQué? —pregunto Udo.

—Bueno —dijo la madre sirviéndose café—, ique tU no comes ni bebes nada a
excepcion de una cosa que nosotros no tenemos en casa!

—&éComo dice? —dijo Udo.

La madre sonrio satisfecha.

—iPero segun veo tienes un apetito excelente!
Udo asintid y cogié otro merengue.

—Siempre he tenido buen apetito —mascullé con la boca llena—. Mi madre
siempre dice: «Udo, te vas a tragar hasta el Gltimo pelo de la cabeza».

—éCdmo dices? —quiso saber la madre sorprendida—. éUdo?

—Bueno, si —dijo Udo—, mi segundo nombre, ésabe usted? Ridiger-Udo von
Schlotter...

Se detuvo y mirdé a Antén buscando ayuda.

—iSchlotterstein! —le soplé Antéon moviendo los labios.
—Schlotterschrein —dijo Udo, que no le habia entendido correctamente.
—éComo? —dijo confusa la madre—. éSchlotterschrein?

—Queria decir Schlotterschwein —se corrigié Udo.



—iAh! —dijo la madre—. iVosotros queréis volverme loca!

—No, no, de veras que no —asegurd Udo mientras cogia el tercer merengue.
—iEh! —exclamo Antén—. iDéjame alguno!

—Pero, Antén —le reproché la madre—, ése habla asi a un invitado?

—{Qué significa invitado? —exclamé indignado Antén—. Y ademas..., iningln
invitado se come tres merengues seqguidos!

—Cierto —dijo Udo, cogiendo con la mayor tranquilidad el cuarto y ultimo
merengue—, ipero si cuatro!

Antdn se qued6 mudo. iLe conseguia a Udo una invitacién para comer pasteles y
él engullia como si durante una semana no hubiera comido nada! Y ademas, iqué
iba a pensar su madre de sus amigos!

—Rudiger —dijo Antén, y de repente su voz sondé completamente ronca—, creo
que ahora debes irte.

Pero Udo no pensaba en irse. Sonrié de forma desvergonzada y se llend el plato
de galletas de chocolate.

—EY eso por qué?

—Porque... —empezd Anton.

Entonces llamaron al timbre.

—Ese serd papa —aclard la madre levantandose.

—éPapa? —pregunto sorprendido Anton.

—Iba a venir algo mas pronto —dijo la madre.

Cuando estuvo en el pasillo, Antén se echd encima de Udo.
—Si crees que aqui puedes hacer lo que quieras... —bufo.
—Si, équé pasa? —preguntd Udo con fingida amabilidad.
—Entonces, entonces... —resollé Anton.

Pero antes de que se le hubieran ocurrido las palabras adecuadas ya estaba el
padre en la habitacion.

—iHola, Rudiger! —dijo.
Udo se levantd a medias y grufié:
—Buenas.

—Al fin nos conocemos también nosotros —dijo el padre sentéandose.



«A mi ni me saluda —pensd Antén—. iPero es que yo tampoco soy ninguna
visital»

—iY ta eres el que siempre celebra el carnaval! —dijo el padre a Udo.
—&éQuééé? —pregunto Udo.

—Antdén nos ha contado que tu celebras el carnaval ininterrumpidamente, por asi
decirlo.

—iAy! —gritd Udo, pues Antdén le acababa de pegar un fuerte pisoton por debajo
de la mesa—. Carnaval —murmuré—, isi, naturalmente!

—&Y —pregunto el padre— donde lo celebras, ahora, en pleno verano?
—éDénde? —Udo puso cara de estupidez.

Como no se le ocurrié ninguna respuesta, cogio otro par de galletas.
—En algun sitio tienes que celebrarlo, éno? —se rid el padre.

—Déjalo —dijo Antdon—, quiza no quiera descubrirlo.

—iExacto! —dijo Udo asintiendo.

El padre sefiald la capa y dijo:

—Ya llevas puesto el disfraz. ¢Acaso vas hoy también de carnaval?

—Ho... hoy no —dijo Udo—, pero ma... manana si. Y, ademas, me tengo que ir
ya.

—éYa? —preguntd la madre, que venia de la cocina con café recién hecho.

—Si, por desgracia —dijo Udo—, todavia tengo cosas que preparar.

—Ah, ési? —sonrid el padre—. ¢éLavar tus dientes de vampiro? ¢O no tienes una
dentadura de goma?

—¢éDe... dentadura de goma? —pregunté Udo.

—iSin embargo, un disfraz de vampiro debe tener una dentadura de goma! —
dijo el padre—. Si no tienes una dentadura apropiada no eres un vampiro.

Udo se habia puesto completamente palido. Incluso las galletas parecian no
gustarle ya, pues se levantd y murmuro:

—Me tengo que ir. —Y se fue hacia la puerta.

—iAdids, Rudiger! —exclamaron sorprendidos los padres.

—Adiés —dijo Udo.

Antdn lo acompafidé a la puerta... Cuando estuvieron en la escalera pregunto:
—¢éPor qué te has ido tan repentinamente?

—¢éPor qué? —dijo Udo, riéndose burlonamente—. iPorque no tengo ninguna
gana de dejarme exprimir como un limén! Ademas, conozco a tu padre.

—iMe voy a volver loco! —dijo Antén tomando aire—. (Y de qué?

—De la oficina —respondi6 Udo—; mi padre y el tuyo estdan en el mismo
despacho.

—<ZY no te ha reconocido?
—Creo que no —dijo Udo, riéndose—. Asi, con la pinta que tengo...

En voz alta afiadio:



—Bueno, Antdn, chao.
—iUn momento! —grité nervioso Antén cogiendo por el brazo a Udo—. iLa capa!

—iAh, vaya, el trapo! —dijo Udo, sacandoselo con repugnancia por la cabeza—.
iAqui tienes! iDe todas formas no me lo volveré a poner!

Anton la enrollé rapidamente y la metié debajo de su jersey.

—Chao, Ridiger —dijo en voz tan alta que también sus padres tuvieron que
oirlo; después volvid a la puerta de la casa y la cerro.

iEra una bendicién que Udo, ese tipo tan desvergonzado, se hubiera marchado!
iAhora solo tenia que poner a seguro la capa!

Recorrid con precauciéon el pasillo. La puerta de la sala de estar sélo estaba
entornada y oia hablar en voz baja a sus padres. iSeguro que estaban sentados a la
mesa y hablaban del supuesto Ridiger!

—Antén —preguntd la madre al pasar él—, éestas ahi?
—iEnseguida! —grit6 corriendo rapidamente a su habitacion.
—éQué pasa? —pregunté la madre.

—Nada —grité de buen humor Antdn mientras escondia la capa debajo de la
cama—. Ya voy.

Como habia esperado, sus padres estaban sentados a la mesa, con caras
preocupadas.

—&Y bien? —preguntd enérgicamente Antdn—. éQué os ha parecido?

—Bueno —dijo la madre—, muy hablador no era.

—Nunca lo es —aclar6 Antén.

—Y tampoco tiene precisamente los mejores modales en la mesa —anadio ella.

—Efectivamente —dijo Antén suspirando al pensar en los cuatro merengues que
se le habian escapado.

—No puedo imaginarme que ese Rudiger sea tu amigo —opino ella.
«iYo tampoco!», asintié mentalmente Anton. En voz alta pregunté:
—&Y a ti, papa, qué te ha parecido?

—EéA mi? —dijo el padre—. No lo he visto apenas. Pero me resultaba en cierta
forma conocido. Si supiera por qué.

«Si, si —pens6 Anton, que no pudo disimular la risa—, isi tU supieras!»
—¢EEs que tu lo sabes? —preguntd el padre.
—éYo? —exclamoé Antdn poniendo su expresidon mas inocente—. iNo!

Una sensacion de victoria lo embargaba y casi hubiera gritado de jubilo: iTodo
habia salido exactamente como él lo habia planeado! Y era mas que improbable que
su padre volviera a pensar donde habia visto antes a Udo. ¢éO no?



Hora crepuscular

—<¢Tenéis algo en contra de que me vaya a mi habitacion? —pregunté Antén.
—No —dijo la madre—. Pero épor qué?
—Es que aun tengo que hacer cosas para el colegio —murmuré.

Eso no era cierto, pero siempre resultaba una buena disculpa que los padres
aceptaban de buen grado. En su habitacion se tumbd en la cama.

«Ese estUpido Udo —pensé—, iéqué se habra creido?!» Naturalmente, Antdn
estaba contento de que, en general, hubiera colaborado; y, con todo, lo habia
hecho tan bien que los padres no habian advertido nada. iPero la forma en que se
habia comportado en la mesa...! Bueno, ahora sus padres sabian al menos quién
era Ridiger y en el futuro ya no le pondrian nervioso con que cuando podrian
conocer a su amigo... iAhora ya lo conocian!

Antén debié de dormirse, pues cuando abrid los ojos ya estaba oscureciendo. La
casa estaba completamente en silencio. ¢Habrian salido sus padres? Anton fue a la
puerta y escuchd atentamente. Tampoco oyd nada. Cuando los padres estaban en
casa estaba encendida la television o puesta la radio; o se les oia hablar entre ellos.
«Probablemente han ido de paseo», pensé Antdn.

Tenia sed. Quizas aun quedaba algo del cacao que su madre habia preparado
para Udo. En la nevera encontré un trozo de tarta de requesdn, pero para beber
sOlo habia zumo de naranja. Puso el trozo de tarta en un plato, se sirvié un vaso de
zumo Yy regreso a su habitacion. En el pasillo advirtié un peculiar olor a moho que
no habia notado antes. ¢Vendria de la capa? Pero ésa olia mucho mas a moho.
iRldiger no podia ser porque siempre olia a algo chamuscado! Entonces... éotro
vampiro?

Anton habia dejado abierta la ventana...

Abri6 temeroso la puerta y pregunto:

—¢éHay alguien ahi?

En lugar de una respuesta oy una suave risita solapada.
—¢Rudiger? —exclamo él en la oscuridad.

—No —contesto, risuefia, una voz femenina.

—EéAnna? —exclamoé Anton.

—iExacto! —llegd la respuesta, y se encendidé la lampara de noche de Antén. A
su luz vio a Anna sentada en su cama, sonriendo de buen humor. Habia cambiado:
su pelo, que el domingo le caia desgrefiado en mechones sobre los hombros,
estaba ahora cuidadosamente peinado y brillaba. Sus ojos relucian y sus mejillas se
habian tefiido de rosa por la excitaciéon, de forma que no estaba ya tan
mortalmente palida.

¢Qué podia querer de él? No seria...

Anna tuvo que haber adivinado sus pensamientos porque empezd a reirse con
toda su alma.

—¢Has olvidado que me llamo Anna la Desdentada? —exclamd.
Anton se sintié bastante estupido. Por decir algo le tendié el vaso y pregunté:

—¢éQuieres zumo de naranja?



Ella sacudio la cabeza.
—Pero si tienes leche...
—Un momento —dijo Antdn, y poco después volvidé con un vaso de leche.

—Gracias —sonrié ella, y mientras bebia a pequefios sorbos mird a Antén de un
modo que le desconcertaba.

—<éQuieres... llevarte otro libro prestado? —preguntd Antén tosiendo.
—<éun libro? —dijo—. No.
—ZY por qué...? —se detuvo—. ¢Por qué has venido?

—iSolo queria visitarte! —dijo ella con una sonrisa radiante—. TU no tienes nada
en contra, ¢éno?

—&Yo? No —murmurd.
—&Y qué te parezco hoy? —pregunto.
—¢Eh...?, étd...? —tartamuded—. iBi... bien!

—¢éDe veras? —dijo satisfecha, tirdndose el pelo—. Fue tremendamente dificil —
explicé—. iNo me lo habia vuelto a peinar desde hacia aproximadamente setenta y
cinco afios!

Con un gesto de descontento sacudié violentamente su capa.

—iQué cosa tan odiosa! —increpé—. ¢{Sabes?, antes me daba completamente
igual mi aspecto. Pero ahora... Seguro que te gustaria alin mas con ropa normal,
éno te parece?

—Bueno —dijo Antén—, tU necesitas ésa para volar.

—iPero es injusto! —se enojo—. ilLas nifias-persona pueden ponerse lo que
quieran; solo las nifias-vampiro tienen que llevar siempre estos andrajos!

Apreto los dientes y parecia reflexionar.

—¢Puedo preguntarte algo? —quiso saber después.
—Claro —dijo sorprendido Antén.

—&éQué te parecen los vampiros?

—¢éLos vampiros?

Con esa pregunta no habia contado él.

—Bien, naturalmente —contesto él.

—<ZY... las nifias-vampiro? —quiso saber ella.

—¢éLas nifias-vampiro? —dijo él—. Es que solo te conozco a ti.
—&Y qué te parezco yo? —preguntd Anna, riéndose.
—Guapa —dijo Antodn, sintiendo cdémo se ponia colorado.
En el rostro de ella se pintaba la decepcion.

—éSo0lo guapa? —exclamo—. iYo a ti te encuentro mucho, pero que mucho mas
que guapo!

Al decir esto contrajo la boca como si fuera a llorar.

¢Y ahora qué? A Antén toda la conversacion le resultaba incomoda; ihubiera
preferido hablar de otras cosas menos embarazosas!



—:éDoénde... donde esta Ridiger? —preguntd, para cambiar de tema.
—Ridiger —sollozé ella—, tu solamente piensas en Ridiger, éno?
—No —contesté Antén—, pero él queria recoger hoy la capa.
—iQueria! —dijo ella sorbiéndose.

—LY bien? —dijo él—. ¢No va a venir?

—No —murmuré—. No puede.

—¢éNo puede?

—iNo, estad enfermo!

—céEnfermo?

Anton se asusto.

—¢Ha sido... el guardian del cementerio? —pregunté con voz temblorosa.
Ella sacudio la cabeza.

—Intoxicacion de sangre —aclaré.

—¢éIntoxicacion de sangre? —murmurd Antén. ¢No era una enfermedad muy
peligrosa?

—_Y dénde estd ahora?— preguntd.
—Con fiebre, en el atald.

Anton estaba tan desconcertado que no sabia en absoluto lo que debia decir.
iSeguro que el pobre Rudiger estaba completamente solo en el atald y nadie se
preocupaba de él!

En cambio, cuando él estaba malo venia el pediatra a verle y sus padres le
dejaban junto a la cama la mas sabrosa fruta.

—¢éPuedo ir a... visitarle? —pregunto titubeando.

—¢&Visitarle? —ri6 Arma—. &Y si te ven mis padres? ¢O mis abuelos? ¢éO mi tia?
¢0 mi hermano Lumpi?

—Entonces mejor que no —dijo rapidamente Antén, a quien se le habian puesto
los pelos de punta al oir mencionar a los diferentes vampiros.

—¢Estd muy enfermo?

—¢&éQuieres decir si va a morirse? —pregunto Anna.

Anton asintid. No faltaba mucho para que empezara a llorar.
Pero Anna sélo se ri6 irbnicamente.

—iNo te preocupes —dijo—, él ya esta muerto!

En eso no habia pensado Antdn. A pesar de ello encontré la explicaciéon de Anna
poco tranquilizadora.

—Pero no se encuentra bien —dijo—. Debemos cuidarle.
—&Y qué es... cuidar? —pregunto ella.
iAl parecer no habia oido nunca la palabra!

—Cuidar —dijo Anton— es cuando te ocupas de alguien, cuando juegas con él, le
lees libros, le cuentas historias, lo consuelas...



Por lo menos siempre habia sido asi cuando él estaba enfermo. Como seria entre
los vampiros no se lo podia imaginar.

—A nosotros no nos cuida nadie —dijo Anna—. Mis parientes o estan en el ataud
y duermen, o estan fuera y... —Hizo una pausa—. iBueno, ya sabes! iEn cualquier
caso, nadie tiene tiempo para nosotros, y a mi nadie me ha leido nada, ni han
jugado conmigo, ni tampoco me han contado historias!

Se sorbid la nariz y puso una cara afligida.

«iPobrecilla!», pensé Antdn. iSi eso era verdad, ser nifio-vampiro era realmente
un castigo!

Siempre habia pensado que sus padres tenian poco tiempo para él, ipero en
comparacién con los vampiros a él lo trataban en casa como a un principe!

—Pero nosotros si podriamos cuidar a Riidiger —propuso él—, tan pronto como
se vayan tus parientes.

—&Y si uno de ellos regresa antes de tiempo? —preguntd Anna.

Antoén hizo un ademan denegando.

—Eso es improbable —dijo—. Ademas, yo ya estuve una vez en la cripta.
—&éQué...? —exclamo sobresaltada Anna—. ¢TU estuviste ya...?

—Pues claro —dijo Antén—, con Ridiger.

—&Y no os atrapd nadie?

—No; bueno, casi. Tia Dorothee... —dijo él—. Pero no se dio cuenta de nada
porque yo me meti rapidamente en el atadd de Rudiger.

Anna hizo un ruidito silbante.
—Tia Dorothee... —dijo—, ésabes que es la peor de todos?
—¢éDe... de veras? —tartamudeo Anton.

—iSi! —dijo Anna—. iA mi una vez me quiso..., incluso a pesar de que yo misma
soy un vampiro!

—iliiih! —se le escapd a Antdn, y al acordarse de la chillona voz de Tia Dorothee
en la cripta, se toco involuntariamente el cuello.

—Pero ella es la que estd mas tiempo fuera casi siempre —lo tranquilizé Arma—.
Es la mas voraz... Venga —dijo entonces—, ¢nos vamos a la cripta?

—¢éA la cri... cri... cripta? —pregunté Antén, a quien, de pronto, le habia
abandonado todo su valor—. ¢Cre... crees que deberiamos?

—iSeguro que sil —dijo Anna—. TU mismo has dicho que deberiamos cuidar a
Ridiger.

—Bueno —grufié Anton—, si tu lo crees...

—Ven —apremio ella—. Tienes la otra capa, éno?
Nerviosa, se habia subido ya en la repisa de la ventana.
—iVaya cara que va a poner Rudiger! —se rié.

—iOjala esto salga bien! —dijo Antdn en voz baja mientras se cubria con la capa
y se reunia con ella en la repisa.

Después echaron a volar.



Historias de vampiros

—¢Sabes qué historia me ha gustado mas de las de tu libro? —pregunté Anna
cuando volaban en la noche juntos—. iLa del vampiro de nieve!

—¢éQué vampiro de nieve? —preguntd Antén, que aln no habia leido todas las
historias.

—¢éNo la has leido? —dijo ella, y con una mirada sofiadora empez6 a relatarla—:
Ocurre en las montafias, en una vieja casa completamente solitaria. Alli, después
de la puesta de sol, tienen que cerrarse las cortinas en todas las habitaciones que
miran al oeste, iy ay de ellos si las abren!

—¢éPor qué? —preguntd Anton.

—Espera —dijo ella en un susurro—. Un dia hay visitantes en la casa y comienza
una tormenta de nieve. Una mujer va a la ventana y corre a un lado la cortina.
Afuera ve una figura blanca que pasa lentamente al lado de la casa.

—iEl vampiro! —dijo Anton.
Anna asintid.

—iPero los visitantes no creen que es un vampiro! Piensan que es una mujer que
se ha extraviado en medio de la tormenta de nieve. Uno sale para hacerla entrar...

—&Y bien? —preguntd Antdn con ojos brillantes.

—A la mafiana siguiente lo encuentran. Esta apoyado en un arbol. A su alrededor
hay pequefios hoyos como si el viento hubiera levantado de un soplo la nieve.

—iPero en realidad habia sido el vampiro de nieve! —exclamo6 Antoén.
—iExacto! —dijo ella.

—A mi me ha gustado mucho la de la mariposa nocturna —dijo Antén—.
Comienza en una noche lluviosa y tormentosa. El hombre del que se cuenta la
historia esta solo. De repente llaman. Va a la puerta. Afuera hay una mujer joven y
muy hermosa. Tiene el pelo negro, orejas puntiagudas y labios muy rojos. Su voz
es singularmente profunda y ronca...



Anna se rio.

—El la invita a entrar porque piensa que debe de estar completamente
empapada...

—Naturalmente, ella no estd mojada en absoluto, éno? —preguntd Anna.
—No. Estd completamente seca. El hombre, sin embargo, tiene un perro...
—iBrrr! —dijo Anna estremeciéndose.

—... Y ese perro —prosiguidé Anton— lanza al verla un aullido de miedo tan
terrorifico que el hombre tiene que llevarlo al jardin.

—_Y entonces? —preguntd Anna.

—Cuando regresa el hombre, la mujer le pregunta por el camino de la ciudad. El
quiere guiarla y sale delante de la puerta con el farol en la mano...

—... pero la mujer ha desaparecido —completd Anna.
En voz baja Antdén siguid hablando.

—El hombre, sin embargo, tiene un amigo. Le cuenta lo de su visitante nocturna.
El amigo le previene y le aclara que la mujer es un vampiro. Pero el hombre no se
lo cree. Sdlo le pide que se quede con el perro durante un par de dias porque éste
parece, de repente, tener miedo en su propia casa.

—iUna suerte! —suspira Anna—. A los vampiros no les gustan los perros
precisamente.

—Por la noche aparece la mujer por segunda vez. Se acerca a él y le pone sus
manos gélidas sobre los hombros. A él le invade una extrafia indolencia..., cuando,
de repente, isiente entre sus dedos la Biblia!

—iéQué?! —gritd Anna—. icY me lo cuentas?!
Las aletas de su nariz temblaban y miraba a Antén con intensa indignacion.
—Ahora dirds encima que el hombre...

—... lo atraveso, isi sefior! —se rié Anton, que estaba tan inmerso en su historia
que no se daba cuenta en absoluto del efecto que causaba en Anna—. (Y quieres
saber con qué?

—iNo! —chillé ella—. iNo!

—iCon una cerilla! —anuncié Antén—. iElla se habia convertido de pronto en una
mariposa nocturna y bastaba una simple cerilla afilada!

Sélo ahora mird a Anna. Tenia un aspecto livido como el de un cadaver.

—iTd...., td, tio bruto! —gritd, y le corrian las lagrimas por la cara—. iLo has
contado solo para darme miedo!

—iNnn... no, claro que no! —dijo él, asustado—. No he pensado en absoluto que
el asunto de la cerilla te...

Pero ella sacudié la cabeza en silencio y apresuro el vuelo, de forma que Antdén
ya no la podia seguir.

—iEspera! —grito—. No he pensado eso. No queria asustarte, de veras que no.
iPerdona, por favor!

Pero ella siguié volando y rapidamente desaparecié de la vista de Antdn.

¢Y ahora? ¢Debia seguir volando solo hacia la cripta? Pero quiza ella le esperaba



alli, y quién podia saber de qué espantosas acciones era capaz un vampiro
indignado. ¢Y si volaba de regreso a casa? Pero éno era eso una traicién a Ridiger,
gue estaba en el atald con una intoxicacidon de sangre?

Mientras Antdn aun reflexionaba, vio acercarse una pequefia sombra. Al principio
se asusto, pero luego reconocié la cara de Anna.

—Lo he estado pensando —dijo ella en voz baja—. Ya no estoy enfadada contigo,
iy tae

—Yo tampoco —dijo timidamente Antén.

—iVen, volemos entonces! —se rid y le cogid del brazo—. iEnseguida llegamos!



Primeros auxilios

Antén veia ya a lo lejos el muro del cementerio. El cielo estaba completamente
despejado y la luna brillaba clara, de modo que el cementerio le pareci6 mucho
menos ldgubre e inquietante. ¢O se debia a que lo visitaba ya por tercera vez?
Anna siguid revoloteando por encima del muro y se dejé caer planeando en la
hierba. Antén la siguio.

—Alli delante esta la entrada —susurréo—, pero antes debemos esperar a ver si
todo esta en calma.

Anton asintio.
—Lo sé —dijo—, el guardian del cementerio...
—iPssst! —siseo ella.

Antén vio las lapidas en ruinas que la alta hierba ya casi habia cubierto, las
viejas cruces mohosas entre la maleza y los oscuros abetos bajo cuya sombra
estaba la entrada a la cripta.

Anna escuchaba intensamente. Al cabo de un rato se puso en pie.
—Todo en orden —dijo—. Podemos ir.
—¢éNo quieres..., ir ta delante? —pregunté Anton.

De repente tenia una sensacion rara en el estdbmago, como si no hubiera comido
nada durante dias y dias.

Anna lo mird sorprendida.
—¢éPor qué? —pregunté—. Aparte de Ridiger, seguro que no hay nadie abajo.

—Pero podrias, como medida de precaucion, mirar tu primero —propuso Antén.
A lo mejor tia Dorothee habia vuelto a caer en uno de sus desmayos. O, tal vez, se
habia quedado un vampiro en la cripta para atender a Rldiger. Por ejemplo, la
madre..., iHildegard la Sedienta! Antén se estremecid.

—Esta bien —dijo Anna—, miraré. Pero tu, entretanto, quédate escondido.
Desaparecio en el pozo y Antdn se acurruco a la sombra de un abeto.

En ese momento oyd suaves pasos. Estaban aln bastante alejados, pero en el
silencio absoluto que reinaba por doquier podia percibirlos claramente. Un panico
helado lo recorrio.

éSeria Udo otra vez? Pero écomo le hubiera podido seguir, si él habia venido con
Anna por el aire? No, sélo habia una explicacidon: iel guardian del cementerio!

Anton pudo entonces reconocer a un hombre. Era bastante bajo y se movia,
espiando en todas direcciones, con mucha cautela.

Cuando se aproximd, vio Antdon su cara gris y rugosa, que, con la nariz
puntiaguda y los ojos claros e intranquilos, le recordaba la cabeza de una rata. Y
Anton vio mas aun: ide los bolsillos de la oscura bata de trabajo que llevaba el
hombre asomaban varillas de madera y un gran martillo!

Anton apenas se atrevia a respirar. A decir verdad, lo ocultaban las espesas
ramas del abeto, de modo que, en cierta medida, podia sentirse seguro, pero
Anna... Apareceria en cualquier momento para recogerlo... iy el guardian del
cementerio ya solo estaba a unos pocos metros de distancia! iEn ese momento
examinaba los abetos con miradas especialmente concienzudas!



Anton vio cédmo se movia la piedra de la cripta; entonces tuvo una idea: cogid
del suelo un gran guijarro y lo tirdé tan lejos como pudo.

La piedra hizo un fuerte ruido al caer y, como tocado por el rayo, el guardian del
cementerio volvié la cabeza y se abalanzé alli donde se habia oido el ruido. Al
hacerlo aullé:

—iAl fin os tengo!

Antéon vio cdmo empezaba a cavar entre la maleza agitando las estacas y el
martillo como si fueran un arma. Entonces se acercé a donde estaba Anna;
tomando aliento se deslizé en el pozo y cerrd el agujero de entrada sobre su
cabeza.

—iBuff! —gimid, apoyandose contra la fresca pared—. iA punto estuvo!
—&éQué? —pregunto Anna.

—El guardidn del cementerio —dijo Anton aldn sin respiracion—, icasi te ve
empujando la piedral

—¢EEl guardian del cementerio? —exclamo ella—. éLo has visto?
—Yo a él si —dijo—, pero él a mi no.

—&Y donde esta ahora?

Anton se rid irénicamente.

—Busca piedras.

—&éQué haceeee?

—He tirado una piedra —aclaré Anton— y él estad buscando ahora alli donde ha
caido.

Anna respiro aliviada.
—¢A que tiene pinta de rata? —se ri6 ella.
—O de ratén —dijo Antén—. Sea como sea, es repugnante.

—¢&Si, verdad? —exclamo6 Anna—. En comparacion, los vampiros somos bastante
guapos... ¢Sabes como se llama? iGeiermeier!

—éCoémo? —preguntd Antdn.
Anna se rid saltando alternativamente sobre cada uno de sus pies.
—Geiermeier, aun con bata te pareces a una rata —canto ella.

Desde la cripta subid hasta ellos una ronca tos.



—iRldiger! —exclamd sobresaltado Anton—. éQué tal esta?

—¢EI? —dijo Anna—. Bien. Ya se ha vuelto a levantar. Pero ahora es Lumpi el
que estd acostado.

—iLumpi? —exclamoé Antén éQuién era Lumpi? Ah, si, iel hermano mayor!—. &Y
sabe que yo...?

—Claro —Anna sacudio la cabeza—. No te preocupes por él. Los nifios-vampiro
se llevan bien.

—Y..., éno me hara nada?
—No —se rié Anna—, ientre amigos no!

Bajaron los escalones. Habia una vela encendida y a su luz vieron a Rudiger
sentado en su ataud leyendo, mientras en el atald que estaba a su lado daba
vueltas un vampiro grande y fuerte. Ridiger levanté la vista de su libro y se puso
un dedo en los labios.

—Estd durmiendo —susurrd, haciéndoles sefias de que se sentaran con él en el
borde del ataud.

—&éQué tiene? —preguntd Anton.
—Gripe —aclaré Rudiger—. No es tan raro, cuando se sale Unicamente de noche.

Anton observo furtivamente al dormitorio de Lumpi. Un cierto parecido con
Ridiger era innegable, pero la cara de Lumpi se veia aun mas palida y sus ojos
yacian en cuevas alin mas oscuras.

—Parece realmente enfermo —susurro.
—¢éVerdad que si? —asintid Ridiger—. iCompletamente exangtie, el pobre!

Lumpi lanzé entonces un profundo grufiido que hizo retroceder asustado a
Anton... iOjala fuera cierto lo que Anna le habia contado sobre el supuesto caracter
inofensivo de su hermano mayor!

—Ci... ciertamente queria visitarte, Rudiger —dijo— pero ahora, ya que estas
sano...

—iéNo irds a marcharte tan pronto?! —exclamé Anna.
—Yo... debo irme a casa a pesar de todo —murmuré Antén—. No tengo llave...
Lo principal era salir de alli antes de que Lumpi se despertara...

Pero ya era demasiado tarde, pues Lumpi abrié en ese momento los ojos.
Refunfufiando se levantd y mird fijamente a Anton.

—¢éQuién es éste? —dijo con voz profunda.

—Pero Lumpi —dijo Anna tranquilizandolo—. iSi éste es Antdén, del que ya te
hemos hablado!

—iAh, vaya! —dijo decepcionado Lumpi—. Antdn... iPero a pesar de todo tengo
hambre! —rugio él.

—Mafiana podras volar de nuevo con los demas —lo consolé Anna.
—iUaaah! —dijo Lumpi bostezando.

Para ello abrid6 bruscamente la boca con tanta vehemencia que Antdn vio las
relucientes y blancas filas de dientes de las que sobresalian los colmillos al menos
dos centimetros. Antén tuvo escalofrios.



iSi pudiera salir de la cripta...! Naturalmente, no debia tenerle miedo a Lumpi,
pues alguien que tiene miedo es siempre una presa facil...

Lumpi sonreia ahora.
—No te acerques tanto a mi —le dijo a Anton—, si no te voy a contagiar.

—Eh..., si —dijo Antdon, a quien, de todos modos, le horrorizaba acercarse a
Lumpi—. Quiza lo mejor sea que me va... vaya en... enseguida a casa.

—¢éPor qué? —dijo Lumpi riéndose ironicamente—. éNo te encuentras a gusto
entre nosotros?

—Sss... si —tartamuded6 Anton—. Lo... lo decia sélo por el peligro de contagio...

—Ahora vamos a jugar una partida de «Vam-piro-no-te-enfades» —declard
Lumpi sacando del atadd una caja de cartén alargada.

—iQué bien! —exclam6 excitada Anna—. Ven, Rldiger, ayidame a montar la
mesa de juego.

Se dirigieron a un pequeno ataud que habia junto a la pared, le quitaron la tapa
y lo llevaron a la galeria delante del ataud de Lumpi. Alli le dieron la vuelta, de
modo que la parte plana quedaba como superficie de juego.

Lumpi colocd el tablero encima y dispuso las piezas. Los vampiros se sentaron en
torno, sobre los ataudes, y Antdn los imitd vacilando.

—Yo cojo las fichas negras —declaré Lumpi.

—Y yo las rojas —dijo Anna.

—&Y tu qué color quieres? —le preguntd Rudiger a Antoén.
—¢éYo? Eh..., amarillo.

—&éQuién empieza?

—Antén —dijo Lumpi—. Las visitas siempre empiezan.

Le alcanzd a Antdn el dado y Antdn tird: salié cuatro.

—Mala suerte —dijo malicioso Lumpi, riéndose entre dientes—, soélo puedes salir
con un seis.

Entonces tiré6 Rudiger y Antdn tuvo tiempo de mirar el juego: era exactamente
igual que el «Hombre-no-te-enfades» de casa, sélo que en éste ponia con letras
negras «Vampiro-no-te-enfades».

—éDe dénde..., quiero decir, cdmo habéis conseguido el juego? —preguntd
susurrando a Anna, que estaba acurrucada junto a él.

—Tio Theodor —dijo— lo encontré.

—éQue lo encontré? —pregunto incrédulo. éDonde podia uno encontrar un juego
asi?

—Bueno —se rid ella—, quiza lo cogiera simplemente.
En ese momento tiraba Lumpi. Saco un dos.
—iQué guarrada! —rugié, lanzando el dado lejos, con rabia.

Rudiger corrid tras él y lo trajo. Ahora le tocaba a Anna. Tiré el dado con gran
energia. Se quedd muy cerca del borde del tablero: seis.

—iNo vale! —grité Lumpi—. iEstad rozando el borde!



—iDe ninguna manera! —chill6 Anna—. iEsta justo encima del tablero!

Antes de que ella pudiera coger el dado, Lumpi habia golpeado con el pufio
encima del tablero, de modo que el dado vold en un elevado arco por los aires.

Anna se puso como un tomate, totalmente roja de ira.
—iNunca sabras perder, nunca! —grité.

Lumpi puso cara ofendida y no dijo una palabra. Lleno de dignidad volvié a
echarse en el ataud y cerrdé los ojos. Riudiger se encogido de hombros y después
empezd a buscar las piezas dispersas entre todos los ataudes y a ponerlas en la
caja de carton. Mientras tanto, desde el ataud de Lumpi llegd un ronquido
satisfecho.

—¢Estd durmiendo? —pregunté Antdn susurrando.

Anna sacudi6 la cabeza.

—Sdélo finge dormir. iPero ay del que le moleste!

—Si que es irascible —dijo Antéon en voz baja.

—iPssst! —dijo Anna—. No lo provoques. Esta en la pubertad.
—¢éEn la... qué? —quiso saber Anton.

—En los afios de desarrollo —aclaré Anna.

—Ah, vaya —dijo Anton pensando en la voz de Lumpi, a veces aguda y a veces
grave.

—Entonces estd cambiando la voz.

—Exacto —dijo Anna—, y por eso es tan sensible y se ofende con tanta facilidad.
Pero ésabes qué es lo peor?

—No, équé? —preguntd Anton.
—Que nunca cambiara. iMurié precisamente en la pubertad!
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—En ese momento empez6 a crujir la piedra del agujero de entrada. Lumpi hizo
como si durmiera, pero Ridiger se habia quedado parado y miraba fijamente la



entrada de la cripta con los ojos dilatados de miedo.
Anna echd a Antén a un lado susurrando:
—iTienes que esconderte!
—Pero édonde? —exclamd Antén.
—iPues..., en algun ataud!
—En... entonces en el de Rudiger —tartamuded Anton.

Ese, al menos, lo conocia y ya habia superado una vez con vida el repugnante
olor de su interior. iQuién sabia qué sorpresas ocultaban los otros atatdes!

Anna lo ayudé a meterse dentro y cerrd la tapa sobre él. Rapidos pasos venian
ya escaleras abajo y una voz demasiado bien conocida para Antén grité:

—iAy, esto solo podia pasarme a mi!

—éQué ocurre, tia Dorothee?

—Mi dentadura —se quejod ella—. Debo haberla olvidado en el ataud.
Antdén oyd como corria por la cripta.

—iAqui esta! —exclamé aliviada—. iImaginaos que hubiera desaparecido!

Al parecer, ya se habia puesto la dentadura, pues sus ultimas palabras habian
sido mucho mas claras y comprensibles.

—Bueno, me voy otra vez —dijo, pero de repente se detuvo—. Dime, Rudiger —
exclamo—, écomo es que no estas en el ataud?

—Ya estoy mucho mejor —contestd Rudiger.

—iNo! eso no lo puedo permitir —declard tia Dorothee—. iSi se enterase tu
madre! Rudiger, ahora mismo te vas al ataud.

iA Anton casi se le pard el corazon!

Se acercaron pasos, levantaron la tapa y una figura se metio junto a Anton en el
ataud.

—¢éLo ves? —susurrd Rudiger—. Es suficiente para dos.
En voz alta exclamdé:
—iBuenas noches a todos! —Y cerrd sobre ellos la tapa del atald.

Oyeron cdmo tia Dorothee subia la escalera y después de algunos minutos, Anna
anuncio:

—iSe ha marchado! iPodéis salir!

Pero sélo un débil quejido salié del ataud, y al abrir Anna, llena de ideas
recelosas, la tapa, vio cdmo Rudiger se inclinaba sobre Antdn, que tenia los ojos
cerrados.

Asustada, grito:

—iRudiger! iéNo habras atacado a Anton?!

Su chillido despert6 a Antoén.

Apenas vio al vampiro inclinado sobre él, solté también un salvaje aullido.
Lentamente, Rudiger levanto la cabeza.

—¢0Os habéis vuelto locos? —dijo tranquilamente—. Si sélo le he hecho Ia



respiracion artificial...

—¢La respiracién artificial? —pregunté desconfiado Antdn, tocandose el cuello...,
pero no se noté la mas minima mordedura y tampoco parecia sangrar.

—Te habias desmayado —aclard Ridiger— y entonces pensé...
—iAh, tu —lo increpd Anna—, tu y tu curso de primeros auxilios!
—Bueno, me... me voy —dijo abatido Antén.

Sus piernas se doblaban como si fueran de goma. Lentamente se levanto y salio
del ataud.

—iPobre Anton! —dijo Anna, acariciandole la cara para consolarlo—. Te llevo a
casa.

—Gracias —murmuro Antén.

Juntos subieron los peldafios. Ya casi estaban arriba, cuando Ridiger aparecid
junto a ellos, con cara compungida.

—Perdona, Anton —dijo avergonzado—, yo... yo soOlo queria ayudarte. éNo
creeras que...?

—No —dijo Antdén tendiéndole la mano—. Ya esta olvidado.

—iMe alegro! —suspir6 Ridiger—. Pensé que no querias volver a saber nada de
mi.

—Ven, Antén —exclamé Anna desde la entrada—. No hay nadie.

—Entonces —dijo Antdn deslizdndose en el estrecho pozo—, hasta el sabado.

No pudo oir la respuesta de Rudiger, pues Anna tiraba de él hacia arriba.



Demasiado

El fresco aire de la noche hizo volver en si del todo a Antdn en un instante.
Respird grandes bocanadas y estiré los miembros, que se le habian quedado
agarrotados.

Anna lo miré sonriendo.
—¢Pasaste un mal rato? —pregunto.
—¢éQuieres decir en el ataud? —dijo Antéon—. No.

Se sentia bien otra vez, iy ni un Lumpin, ni una tia Dorothee, podian ya ser
peligrosos para él!

—Sodlo resultaba algo estrecho —dijo— y un poco... sofocante.

—dSofocante? —se rid para dentro Anna—. Bueno, no podemos airearlo nunca. Y
ademas las viejas capas...

De repente parecié recordar algo y mird intranquila a su alrededor. Susurro:
—Deberiamos irnos: iéquién sabe por donde merodea Geiermeier...?!

—¢Lo has visto?

—No. Pero a pesar de ello es mejor que nos vayamos.

Se elevo en el aire y, tras algunos aleteos inseguros, Antén la siguio.

—Lo que siempre te habia querido preguntar —dijo ella— es si realmente hay
también historias de amor con vampiros.

—¢Historias de amor? —Anton reflexion6—. La de la mariposa nocturna era
una...

—iliiih! —bufd Anna—. ¢éA eso lo llamas tu historia de amor? iSi al final muere el
vampiro!

Durante un rato volaron uno junto al otro sin decir palabra.

—Una vez lei una historia que terminaba felizmente —dijo de pronto ella, con
entusiasmo.

—Ah, ési? —dijo Anton—. éComo terminaba?

—iAl final los dos fueron vampiros y vivieron juntos para siempre!
—iéQué?! —exclamo6 Anton—. éA eso lo llamas ta feliz?

—¢Ta no?

Ella lo mirdé con ojos grandes y resplandecientes.

—¢éNo quieres que tu y yo...?

iAhora Antdn debia tener cuidado para no decir nada que la ofendiera!
—éSabes? —empezo.

—Si?

—iEs que yo no puedo volverme vampiro!

—iéComo que no?! —exclamo ella—. Si yo te...

Hizo una pausa porgue no estaba completamente segura de si convendria iniciar
a Antén en todas las particularidades de la vida de un vampiro. Quiza lo iba a



espantar.

—Pues bien, si yo, tan pronto como tenga mis dientes, te... —afadid
ceremoniosamente.

—iPero es que yo no quiero ser un vampiro! —exclamd Anton.
—¢éNo? —exclamo incrédula Anna.

—iNo! —dijo él, indignado por la desfachatez con que pretendia hacer de él un
vampiro—. iNo tengo ninguna gana de serlo!

iEra realmente demasiado para él!

Irritado, siguio volando sin mirar a Anna. Sdlo cuando oyd detras de si un sollozo
dio la vuelta.

—TW... tl no me quieres —balbuceo ella—. iTU tienes otra novia!
—No —dijo Antén—. iClaro que no!

—¢éDe veras que no?

—iNo!

Ella suspird aliviada, pasandose la mano por los ojos.

—No me importa que no seas un vampiro —dijo—. iLo principal es que nos
queremos!

Al decir esto, volvid a reirse.

—Es... estamos llegando —tartamuded Anton, a pesar de que aun faltaban por lo
menos quinientos metros para llegar a su casa...

Pero iépor qué Anna hablaba siempre de cosas que a él le desconcertaban?!
—Creo que veo luz —exclamo, y empezd a volar mas deprisa.

Otras veces nunca tenia prisa por llegar a casa, pero con Anna al lado... iéQuién
sabia qué mas preguntas delicadas le podia hacer?!

En la sala de estar de sus padres estaba encendida la television. Anton confiaba
en que sus padres aun no hubieran advertido su ausencia. Entonces podria
sencillamente entrar a hurtadillas en su habitacion.

—La ventana estd cerrada —susurré Anna, cuyos ojos veian de noche mucho
mejor que los suyos.

—iCerrada! —exclamo asustado Anton.

Y al acercarse comprobd que realmente las hojas de la ventana tenian el cerrojo
echado por dentro. Ni siquiera la contraventana estaba abierta.

—Ahora tendré que llamar al timbre —murmuré— y entonces se van a enterar
de todo.

—Pues di que estabas de paseo —propuso Anna.

—Diré sencillamente la verdad —decidié Anton—. iDe todas maneras no podran
creerlo!

Anna lo acompafié hasta la puerta del edificio. Alli Antdn se quito la capa vy se la
dio. Ella se puso de repente muy triste.

—Adiods, Anton —dijo en voz baja, y sin volverse desaparecié en la noche.



Preguntas delicadas

Mientras Antén subia en el ascensor intenté imaginarse qué le iban a decir sus
padres. ¢Estarian enfadados? ¢O coléricos? ¢O decepcionados?

De todos modos, no podia significar nada bueno que la puerta de la casa
estuviera cerrada cuando salid del ascensor. Cuando llamaba al timbre de abajo,
habia siempre alguien en la puerta esperandolo amablemente.

Toco el timbre y esper6. Oyd los pasos de la madre, que se acercaba
taconeando. Después se abrio la puerta.

—¢Sabes la hora que es? —pregunté la madre en lugar de saludarlo.
—¢éLas nueve? —dijo Anton.

—ilLas diez menos cuarto! —exclamé ella en tono de reproche—. iTe estamos
esperando desde las nueve! iTenemos que hablar contigo!

Dicho esto, se dio la vuelta y regreso a la sala de estar.
Anton la siguid..., lentamente y con sentimientos encontrados.

El padre estaba sentado en el sofd. Al entrar Antén se puso de pie y apago la
television, lo cual, en otras ocasiones, no sucedia nunca.

—<éDoénde estabas? —pregunté.
—¢éYo? De paseo.

—Ya, ya. iDe paseo! A las nueve y media mi hijo, con nueve afios y alumno de
tercer curso, sale a pasear. —Hizo una pausa—. ¢Y doénde has ido, si se puede
saber?

—Ah —dijo Antén—, a todas partes...
—iAja! iEso, naturalmente, es una informacion precisa!

La comisura de los labios del padre empezd a contraerse convulsivamente y eso
ocurria siempre que estaba irritado, pero no queria mostrar su rabia.

—Ademas, vuelve a oler raro —dijo la madre—. Antdn, éeres tu?

De repente, Antdn se sintid examinado de los pies a la cabeza, y lleno de
intranquilidad, se mird de arriba a abajo, por si hubiera alguna pista delatadora de
Su visita a la cripta..., por ejemplo, tierra del cementerio en los zapatos.

Pero no se veia nada.

—¢éHabéis encendido fuego? —pregunto la madre.

—No —dijo Anton.

iYa volvia a empezar con eso!

—Quiza otros han encendido fuego y tu has mirado solamente.
—iiNo!!

—&é0 es que habéis fumado?

—iTampoco!

—&Y como es que hueles asi?

—Eso no lo sé. Quiza sea por Anna.

—dédAnna?



El padre escuché atentamente.

—¢éQuién es Anna?

—Mi novia.

—Tu..., équé?

—La hermana de Rudiger.

—¢La hermana de quién? —exclamé el padre—. ¢De Ridiger?

—Si —dijo Anton, que no podia explicarse qué era lo que encontraba el padre tan
excitante.

—¢iNo me enganas? —pregunto el padre.
—iNo! —respondié Anton.

—iEsta bien! —exclamo el padre saltando del soféa—. Eso podemos comprobarlo
enseguida.

—¢&Vas a llamar por teléfono? —preguntd la madre.

El padre asintié y abrid la guia telefénica.

—... Holzapfel; aqui esta: Holzapfel, Heinrich, empleado.

—&Y quién es Holzapfel? —pregunto con precaucion Antén.

El padre le lanzd una mirada burlona.

—Puedo imaginarme que no sepas quién es Holzapfel —dijo mientras marcaba.

Al otro lado del hilo parecia haberse puesto alguien, pues el padre dijo con voz
completamente cambiada:

—déSenor Holzapfel? Soy Bohnsack. Perdone la molestia. Sélo una breve
pregunta: mi hijo afirma que su hija Anna... ¢Qué? éQue no tiene ninguna...? —
Hizo una pausa—. Entiendo... —dijo entonces—. iMuchas gracias otra vez!

Colgé satisfecho el auricular y se dirigié a Antén:

—¢éSabes que tu supuesto amigo Ridiger no tiene ninguna hermana? Sélo un
hermano, iy se llama Leo!

—élLeo? —preguntd Anton.

—Y por lo que respecta a tu Ridiger..., ino se llama Rudiger, ni tampoco Ridiger
Udo, sino sélo Udo!

—iUdo? —dijo perplejo Anton.

Entonces comprendid. iTenia que ser el Udo que él habia hecho pasar por el
auténtico Rudiger! Una terrible sospecha crecio en él: al fin y al cabo, Udo tenia el
mote de «Cotorra»... ¢Habria llamado a sus padres —los de Anton— y se lo habria
contado todo? iNo, de una guarrada tan grande no le creia capaz!

—L&Y bien? —preguntdé el padre—. éQué tienes que decir?
—éYo? —titubed Antdn—. A mi me dijo que se llamaba Rudiger.
—¢Y la hermana? ¢Cémo te dijo que se llamaba?

—¢éElla? —dijo Antén—. Anna, naturalmente.

—iMaldita sea otra vez! iéNo te acabo de decir que Udo no tiene ninguna
hermana?!



—iPero Ridiger si! —dijo obstinado Antdn.
Entonces intervino la madre.

—Antén —dijo—, tienes que admitir al menos que es muy extrafio que vayas a
pasear con una hermana que en realidad no existe en absoluto. éNo vas a decirnos
la verdad?

—Yo ya no entiendo absolutamente nada —dijo Antén.
—Esta bien.
El padre se esforzaba a todas luces por permanecer tranquilo.

—He reconocido a tu supuesto Riidiger. iEs el hijo de mi compafiero de trabajo y
no se llama Ridiger von Schlotterstein, sino Udo Holzapfel!

—ZY por qué no has dicho eso enseguida? —preguntd Anton.
El padre jadeé.

—¢éPor qué? —gritd—. iPorque queria oir primero lo que mi sefior hijo tenia que
decir!

iPor lo menos Antén ya sabia lo que pasaba!

—Me parece que aun no conocemos al auténtico Riidiger —opind la madre—, y
que realmente existe un Ridiger que tiene una hermana llamada Anna. Pero dime,
Anton, {por qué no nos has presentado al verdadero Ridiger?

En contra de su voluntad, Anton tuvo que reirse. iLa madre, con sus maneras
frias y reflexivas, descubria siempre mucho mejor sus secretos que el padre con
sus reproches y sus alborotos!

—Fue asi... —dijo Antdn—, vosotros me habéis dado siempre la lata con que
debia traer a Rudiger. Pero Rldiger no queria venir, y entonces le pregunté a Udo.
Ademas —anadio—, iyo no sabia que Udo se apellida Holzapfel!

—&Y por qué no queria venir Rudiger? —pregunté la madre.

—Porque... él siempre se levanta muy tarde y ademas no le gustan nada los
pasteles. Y un poco extrafio si que es.

La madre se rio.

—iPero si eso no importa! A los tipos raros los encuentro divertidos. Y no tiene
que comer si no quiere.

—Pero eso le resulta incomodo —dijo Anton.
—éIncdmodo? —preguntd la madre—. éPor qué?
—Ademas, huele mal.

Ahora se ri6 también el padre.

—iVaya amigos que tienes!

—Y tampoco sabe comportarse correctamente.

—Pero, Anton —dijo la madre—, éno es mucho mas importante que uno tenga o
no un buen corazon?

Anton se puso palido.
—¢éBu... buen corazén? —dijo—. éQué quieres decir con eso?

¢Se habria dado cuenta de algo su madre? Pero estaba poniendo, realmente,



una cara demasiado alegre.
—Que puedas confiar en él —aclard la madre—. Que no te deje en la estacada.
—Ah, bueno —dijo aliviado Antdn.

—¢Ves tu? —dijo la madre—; vy si a ti te gusta, entonces también nos gustara a
nosotros.

—¢éTa crees? —preguntd Anton poniendo cara de incredulidad—. éOs gustan
entonces... los vampiros?

—iYa empiezas otra vez con tus vampiros! —se rid el padre.
La madre parecia enfadada.

—Yo no lo encuentro gracioso —dijo.

El padre se ri6 aln mas.

—Bueno, écuando veremos a Ridiger, el famoso vampiro?

—Yo..., es que tengo que preguntarselo primero —murmurdé Anton—. Qui...
quiza la semana que viene.

De repente se sentia muerto de cansancio y ya sélo tenia un deseo: iirse a la
cama!

—iDeja la ventana cerrada! —le grité la madre cuando él ya estaba en la
puerta—. iUltimamente revolotean polillas tan grandes alrededor de la casa...!

—Si —dijo Antén volviéndose rapidamente para que los padres no pudieran ver
su risa—. iBuenas noches!



Un nuevo colega

En mitad de la noche, Antdn se despertd. Se frotd los ojos y pestaned..., ¢donde
estaba? Hacia un momento se encontraba sentado a una larga mesa con todos los
vampiros, y Sabine von Schlotterstein la Horrible habia pronunciado un discurso...
iPero ahora estaba tumbado en su camal

Junto a él el despertador hacia tic—tac y a la débil luz que entraba por la
ventana se dibujaban los contornos del escritorio. Antdon tomé aliento. iDurante un
instante habia creido que se encontraba en el cementerio, en donde se iba a
celebrar una gran fiesta!

Intentd acordarse..., si, ahora le volvia a la memoria: iun nuevo vampiro iba a
ingresar en la familia! Para celebrar el dia, los vampiros habian adornado la cripta.
Negras velas lucian en altos candelabros de plata; habian juntado los ataudes
formando una mesa y los habian cubierto con grandes manteles negros. En la
cabecera de la mesa estaba Sabine |la Horrible; a los lados se sentaban los demas
vampiros; a su derecha, Ludwig el Terrible, Hildegard la Sedienta, tia Dorothee y
tio Theodor; a su izquierda, Wilhelm el Tétrico, Lumpi el Fuerte, Ridiger y Anna la
Desdentada. Al lado de Anna estaba sentado..., iél mismo, Antdn! iY ahora sabia lo
que le esperaba!

Sabine la Horrible se habia levantado ya de su sitio y, después de haber
carraspeado varias veces y haber ensenado sus horribles dientes, dijo:

—iQueridos parientes! iTengo hoy el gran honor de presentaros a un nuevo
colega!

Hizo una significativa pausa. Entonces levantd la mano y sefialé a Antén, y de
repente todos los ojos se dirigieron hacia él. iY qué ojos! i0Ojos incandescentes que
casi lo devoraban!

—iTodo nuestro agradecimiento a Anna, que ha ganado a Antdn para nosotros!
—prosiguioé Sabine la Horrible, y como sefal de estima los vampiros tamborilearon



con los pufios en los ataudes.
—iY ahora vamos a hacer de Antén un auténtico vampiro! —exclamé.

Entonces los vampiros se levantaron precipitadamente, y como si se hubiera
dado una sefial, empezaron a vocear de la manera mas espantosa y a hacer girar
los ojos en sus o6rbitas. Lentamente, muy lentamente, se acercaron a él. Sabine la
Horrible iba a la cabeza y extendia sus largos dedos con ufias como garras..., ipero
antes de que lo alcanzaran se habia despertado!

Antoén se sentd en la cama y mird el despertador: ilas tres! Suspirando, se volvié
a tumbar y cerré los ojos. iOjala esta vez pudiera dormir en paz!



Oidos aguzados

—No pareces muy despierto —dijo el padre por la noche.

Estaban sentados en el soféd esperando el comienzo de un documental sobre
animales.

Antén bostezé.
—Me voy a ir a la cama enseguida.
—Tu paseo de ayer debid de ser agotador, éno?

—Hoy hemos hecho un examen de Mates —declaré Antén. iComo si el colegio
fuera un placer!

—ZY bien? —pregunto la madre—. éLo sabias todo?
—Bueno... —dijo Anton.
En ese momento sond el teléfono. El padre fue al aparato.

—Bohnsack —dijo con voz enérgica. Pero un momento después se pintd en su
cara una expresion de sorpresa.

—JéCon quién quiere hablar? ¢Estd seguro de que ha marcado bien?... Un
momento.

Tapo el auricular con la mano.

—Estan chalados —dijo susurrando—, no puedo entenderlos en absoluto.
iJadean tanto! éNo seran alumnos tuyos?

—iQué? —exclamd indignada la madre cogiendo el auricular—. Bohnsack —
contestéo—. éQuién estd ahi?... éCon quién? éQuiere hablar con Antén?

Mir6 a Antdn con el cefio fruncido.

—Para ti —susurro.

—¢éQuién es? —pregunto el padre.

La madre se encogio de hombros.

—Ni idea. Hablan como si se pusieran la mano delante de la boca.
Entretanto, Antdn habia cogido el auricular.

—Hola —dijo.

Al otro extremo del hilo se oyd una risita.

—éQuién es? —exclamo.

—iSoy yo, Anna! —la respuesta llegd muy baja y débil, pero claramente
comprensible.

Anton sintié que se ponia palido.
—Td..., td... —murmuro.

iValiente sorpresa! iY los padres estaban junto a él escuchando cada palabra que
decia!

—éQuién es? —sised el padre.
—Anna —informo6 Anton de mala gana.

—lY qué quiere? —pregunté la madre.



—No lo sé —se quejo Antdén—. iNo oigo nada!

—¢Sigues enfadado conmigo! —preguntd ahora Anna—. Quiero decir por lo de
ayer... Porque yo no...

—No, no —dijo rapidamente Antén—. En absoluto.

—iTengo una sorpresa para til

—¢éUna sorpresa?

Por el rabillo del ojo vio cdmo los padres cambiaban una mirada significativa.
—Y qué... qué es? —pregunto.

—Una historia —dijo ella—. Una auténtica historia de amor de vampiros.
Al decir las Ultimas palabras se ri6 tan fuerte que apenas pudo entenderla.
—¢Puedo leértela esta noche?

—Ho... hoy mejor que no —tartamuded—. ¢Mafana quiza?

—Bien —dijo ella—, mafiana. ¢A qué hora?

Antén mird a sus padres y reflexionod.

—Mi abuela tenia veintiun relojes —dijo entonces, y se rié en silencio de las
caras estupefactas que ponian sus padres. iEso les pasaba por escuchar
conversaciones ajenas!

Pero Anna le habia comprendido.

—iEntonces, a las veintiuna horas! —dijo.

—Y... équé hace Rudiger? —pregunté Anton.

—Ya esta volando otra vez —dijo Anna—. Tenia un hambre tremenda.
—Ah, ési?

Como siempre que se hablaba de las costumbres gastrondmicas de los vampiros,
le invadié una sensacion extrafia.

—Entonces..., salidalo de mi parte —dijo, porgue no se le ocurria otra cosa.

i¢Por qué tenian que estar los padres de pie a su lado como si hubieran echado
raices?! iéNo podian irse a la cocina?!

—Entonces..., adiés —dijo.

—iHasta mafiana! —contestd Anna.

Después colgo.

—éQué? —dijo el padre con fingida sorpresa—. éYa has terminado?
—Si —grufié Antoén.

—éQué es lo que decias? —preguntd la madre—. éUna abuela que tenia veintidn
relojes?

—Un pequefio chiste.

—&Y por qué no has invitado a Anna? —quiso saber el padre.
—Porque... no se me ha ocurrido.

—ZY a Radiger? —dijo la madre—. éYa le has avisado?

—No.



—&Y por qué no?

—Porque todavia no lo he visto.

—¢éNo esta en tu colegio?

Antoén tuvo que reirse.

—No.

Ahora la madre parecia sorprendida.

—¢éNo?

—Le dan... clases... particulares —murmuro Antén.

iHabia oido una vez que existia algo asi!

—¢Clases particulares? —se maravilld la madre—. ¢Es que estd enfermo?
—En realidad, no —dijo Anton—. Es sélo porque duerme mucho.
La madre sacudio incrédula la cabeza.

—iHay que ver lo que te inventas! —dijo.

—Si, si —se ri6 el padre—, ia nuestro Anton no le falta fantasia!l
—Vosotros debéis saberlo —dijo ofendido Antdn, y se marcho.

Dio un ruidoso portazo al salir. Primero lo espiaban, luego lo interrogaban..., y al
final se reian de él... iSi eso no era un motivo para encolerizarse!



Cita en pijama
La noche siguiente Antén se fue muy temprano a la cama. A las siete y media ya
se habia lavado y puesto el pijama.
—¢éA dormir ya? —se maravillé la madre.
—No, voy a leer un poco —dijo Anton.
—iPero a las ocho apagas la luz!
—Si. Buenas noches.

En su habitacidon sdlo cerrd las cortinas hasta la mitad. Habia aldn tanta claridad
que no necesitaba luz.

Saco de la estanteria su nuevo libro Historias inquietantes, se echd bajo el
cobertor y empezd a leer. Ya la primera historia era interesante: trataba de dos
hombres jévenes que llegaban de noche a un horrible cuchitril...

Pasos suaves resonaron en el pasillo, y al principio Anton se sobresalté asustado.
Luego se dio cuenta de que era su madre, y rapidamente metiod el libro debajo de la
almohada y se hizo el dormido. La puerta se abrié con cuidado, cerrandose poco
después. Los pasos se alejaron. iEso; ahora ya no tenia que temer mas molestias,
pues sus padres pensarian que estaba durmiendo!

Se puso aun mas cémodo, se colocd una segunda almohada bajo la cabeza y
encendiod la [dmpara de la mesilla. Después saco su libro y buscé la pagina.

En ese momento llamaron a la ventana y Antdon se incorpord precipitadamente.
Afuera ya estaba casi oscuro, de modo que sdélo reconocié una sombra. Dejé el libro
a un lado y fue a la ventana.

En el alféizar estaba Anna. Anton eché la cortina a un lado y abrié la ventana.

—Buenas, Anton —dijo Anna, entrando escurridiza como una gata en la
habitacion.

—Buenas —dijo Antdn, sintiendo que se ponia colorado.
iMenos mal que estaba oscuro!

—¢éHueles algo? —pregunté ella alegremente.

—Eh..., si —murmurd Antoén.

¢Qué tenia que contestar? ¢Que olia a moho, polvo de polilla y aire de ataud?
iPero seguro que ella no queria oir eso!

—Mi perfume —aclaré ella—. i«Mufti elegante»!
—iQué? —dijo él—. ¢Mufti elegante? Eso no lo habia oido nunca.

—iNo podias! —aseguro ella llena de orgullo—. Mi madre misma lo fabrica. iEs
s6lo para vampiros!

Al decir esto, se puso delante de él y estird su cuello.
—¢éHueles ahora? éNo es infernal?

—Humm..., si —dijo Antdn, que raras veces habia olido algo tan repulsivo—.
Muy... intenso.

—¢éVerdad? Sélo lo llevamos en ocasiones especiales.

—Huele asi un poco como a cebollas —dijo Antén.



Sus ojos empezaban a lagrimear y le picaba la nariz.

—Es que las cebollas son el ingrediente principal —aclar6 ella—. Ademas, lleva
también colmenillas pestilentes y brotes hediondos.

—iliiih! —exclamd Anton.

Anna puso una cara ofendida.

—iPensaba que te gustaba!

—Si, si —dijo Antén asustado—, sélo que es algo... inusual.
—&Y si ponemos musica? —preguntd Anna.

—éMu... musica? —murmurd él, mirando a la puerta—. ¢Sabes?, mis padres
piensan que ya estoy durmiendo.

—Ah, vaya —dijo Anna, decepcionada.
Pero después su rostro se ilumind de nuevo.

—Yo queria leerte algo —exclam6—. iUna auténtica historia de amor de
vampiros!

Sacd de debajo de su capa un montén de hojas amarillentas y las aliso
cuidadosamente. Antén vio que estaban esmeradamente escritas con una caligrafia
infantil, grande y redonda.

—¢Es tuyo? —pregunto.
Ella bajé los ojos.
—Si —dijo con voz apagada. Y empezo:

«Habia una vez un rey y una reina que deseaban muchisimo tener un hijo. Pero
nunca tenian ninguno. Pero un dia que la reina estaba en el bafo aparecié en el
agua una rana, que salté a tierra y le dijo: "Tu deseo sera cumplido". Y antes de
gue pasara un afo, la reina dio a luz un varén. Como se alegraron tanto, celebraron
una gran fiesta a la que invitaron a todos sus familiares, amigos y conocidos, y
también a las mujeres sabias, que debian traer suerte al nifio. Pero habia en el
reino trece mujeres sabias y, como solo habia platos dorados para doce, una de
ellas tenia que quedarse en casa. La fiesta se celebrd con toda pompa y cuando
termind las mujeres sabias obsequiaron al nifio con sus dones: la una con salud, la
otra con inteligencia, la tercera con belleza, y asi en todo aquello que es deseable
en este mundo. Cuando once de ellas habian dicho sus oraculos, entrdé la
decimotercera, que no habia sido invitada, y grité en voz alta: "iEl principe se
pinchard con un huso a los quince afios y caera muerto!". Entonces se adelanté la
duodécima, que aun no habia hecho su regalo. Como no podia levantar el maleficio,
sino soélo suavizarlo, dijo: "No morira, sélo dormira cien afios".

—éComo? —dijo Antdn, al que la historia le resultaba conocida—. éUn suefio de
cien anos?

—El rey, que queria salvar a su nifio querido de la desgracia, dio orden de que
todos los husos del reino debian ser quemados. Sucedid que el dia en que el
principe cumplié los quince afios, el rey y la reina no estaban en el palacio.
Entonces él se dedicé a explorar y, al final, fue a dar a una vieja torre. Subié la
estrecha escalera y llegd a una pequena puerta. En la cerradura habia una llave
oxidada, y al hacerla girar se abrié la puerta; alli, en una pequefia cdmara, estaba
sentada una vieja mujer hilando hilo con un huso. "¢Qué objeto es ése que salta de
forma tan divertida?", preguntd el principe; se acercé al huso y quiso también hilar.
Apenas habia tocado el huso, se cumplié el encantamiento. Se pinchd en el dedo y



se desplomo sobre la cama que habia al lado, cayendo en un profundo suefio. Y ese
suefio se extendid por todo el castillo. El rey y la reina, que acababan de regresar,
empezaron a dormirse, y toda la corte con ellos. Entonces se durmieron también
los caballos en el establo, los perros en el patio, las palomas en el tejado y las
moscas en las paredes. Alrededor del castillo empezd a crecer un seto de zarzas
que se hacia cada afio mas alto y que, finalmente, roded todo el castillo de forma
gue ya no se podia ver. Sin embargo, por el pais del hermoso joven durmiente
corrieron rumores de que, de tiempo en tiempo, aparecian princesas que querian
entrar en el castillo a través del zarzal. Pero no lo conseguian porque los espinos se
entrelazaban como manos y las princesas se quedaban prendidas en ellos y morian
horriblemente. Después de muchos, muchos anos llegd al pais otra princesa y oyo
cémo un hombre viejo hablaba del zarzal que debia esconder detras un castillo en
el que un hermosisimo principe dormia desde hacia ya cien anos.

«Entonces dijo la princesa: "Yo no tengo miedo; quiero entrar y ver al hermoso
joven". Pero el hombre viejo no podia saber que la princesa era, en realidad, un
vampiro, y, asi, pudo transformarse en murciélago y sobrevolar el zarzal. Entré en
el patio del castillo y vio a los caballos y a los perros durmiendo. Cuando entré en el
palacio, las moscas dormian en las paredes. Entonces siguié andando y vio en la
sala a toda la corte que dormia en el suelo. Al fin, llegd a la torre y abrid la puerta
de la pequena camara en la que dormia el principe. Alli yacia él, y era tan hermoso
gue ella no podia apartar sus ojos; entonces se inclind y le dio un beso de vampiro.
Un momento después él abrid los ojos y la miré6 amablemente. No tardé mucho en
convertirse también en vampiro, y vivieron felices hasta el fin de sus dias.»

—Yo conozco esa historia —dijo Antén—. Era el cuento de la Bella Durmiente.
—iPero mi version es mejor! —rid Anna.

—Te has olvidado de la corte —dijo Anton—. Y del rey y la reina. éSe vuelven
también vampiros?

—Bueno —dijo—, queria preguntarte precisamente eso. éNo te parece que seria
demasiado... espantoso?

—¢éPor qué? —dijo Anton—. Al fin y al cabo hoy ya no cree nadie en vampiros...

—éQué? —bufé indignada Anna—. éNadie cree en vampiros? &Y tu? éAcaso tu no
crees en nosotros?

—Si, si —dijo rapidamente Anton—. iYo, si, naturalmente! Pero los otros...
—&éQué otros?

—Ay..., itodos!

—¢Todos?

Anna parecia sobresaltada.

—iY yo pensaba que se asustaban de nosotros!

—iBah! —denegd con un gesto Anton—. iQué val... éSabes una cosa? —siguid
en voz baja—. La semana pasada tuvimos que escribir una redaccion. El tema era:
«Una experiencia horrible». Me levanté y le pregunté a mi profesora si se podia
escribir sobre vampiros. «éSobre vampiros?», se rid ella entonces, de tal modo que
todos pudieron oirlo. «Pero si los vampiros solo existen en los cuentos. iNo, Antdn,
en tercer curso tienes que escribir sobre algo que suceda en realidad!»

—iVaya tia! —resopld desarmada Anna—. ¢Y entonces sobre qué escribiste?

—iBah! —dijo Antén—. Utilicé algo que habia visto en la television.



—¢_Y bien? ¢Se dio cuenta?
—No. Lo conté con mucho realismo: me puso un «notable alto».

—iQué guarrada! —exclamd Antédn—. iPor una historia de vampiros te hubieran
puesto un «muy deficiente»!

—Seguro.

—&Y tus padres? —preguntdé Anna—. éCreen en vampiros?
Antoén sacudio la cabeza.

—Ellos menos que nadie. Pero les gustaria conoceros.
—¢A quién?

—A Rudiger y a ti. Estais invitados a tomar café.

—¢éDe verdad? —resplandecid6 Anna—. iEntonces voy a conocer al fin a tus
padres, Anton! —Se puso a dar palmas y dio un salto en el aire—. ¢Son tan
simpaticos como tu?

—Bueno... —dijo timidamente Anton.

—¢éCuando venimos?

Al azar, Anton dijo:

—El préximo mi... miércoles. éCrees que Rudiger vendra también?

—Tengo que preguntarselo enseguida —exclamd Anna, saltando a la repisa de la
ventana—. iAdids, Antdn, hasta el miércoles!

Ya extendia sus brazos.
—Un mo... momento —tartamudeod él—. éDe verdad vendréis?
—iDe eso me encargo yo! —grité ella.

Luego desaparecio.



Los Gltimos preparativos

—Ven, Antén —dijo la madre el miércoles siguiente—. Ayidame a batir la nata.
—Pe... pero si es muy temprano —protestd Anton.

—éMuy temprano? —dijo la madre—. Van a dar las cuatro.

—A pesar de todo..., mis amigos siempre duermen la siesta.

—¢La siesta?

La madre lo mir6 de soslayo.

—iEso no te lo crees ni ta!

—iSi, si! Cuestion de salud, ésabes?

iMadre mia! No habia pensado en absoluto que los vampiros no se levantarian
hasta después de ponerse el sol..., iy eso significaba que no podrian estar alli antes
de las ocho! Y su madre estaba poniendo ya el agua para el café y calentando leche
para el cacao...

—Oye, mama —murmurd Antén poniendo un rostro compungido—. Tengo que
decirte algo...

—Si?
—De la visita..., bueno, no vendran hasta las ocho.

—iComo? —exclamé la madre—. ¢A las ocho? iPero si a esa hora tu ya estas en
la cama!

—Si —dijo apocado—, lo sé...
—¢Y Ridiger y Anna? éNo tienen ellos que estar a las ocho en la cama?
—iEllos no! —dijo Antdn, mordiéndose los labios para no reirse.

—Extrano comportamiento —grufié la madre sacudiendo la cabeza—. Y qué va
a pasar con nuestro café? —Sefialé la cafetera y el cazo de la leche sobre la
hormilla—. iAhora que estaba todo preparado!

—Lo puedes dejar para mas tarde —propuso Anton.
—¢éDejarlo para mas tarde? A las ocho no puedo tomar café.
—¢&éPor qué no?

—Porque entonces no puedo dormir —dijo enfadada.
—¢éEntonces por qué sueles tomarlo?

—iNo seas fresco! —le regafidé su madre.

—Pues tomatelo ahora —dijo Anton— y después, a las ocho..., izumo de
manzana!

Quito el cazo del fuego y verti6 el agua hirviendo en el filtro del café.
—&Y como te vas a levantar mafiana para ir al colegio?

—iBah..., por una vez!

Eché el cacao en polvo en la leche.

—Pues yo no estoy conforme con eso —dijo ella—, y te lo consiento hoy porque
quiero conocer de una vez a tus extrafios amigos.



Antoén suspird aliviado.

—LY el pastel? —pregunté ella.

—Eh..., me lo puedo comer yo —dijo Anton.

La madre habia vuelto a comprar merengues; esta vez ocho piezas.

iAl fin y al cabo, él se habia quedado sin ninguno cuando Udo se los zampo
delante de sus narices!

—Esta bien, dos trocitos —dijo ella—. Para esta noche haremos bocaditos de
queso. ¢Me ayudas?

—iClaro!

iA Anton se le quitd un peso de encima! Su madre no sélo habia aceptado que

sus amigos no vinieran hasta las ocho..., iahora le dejaba comerse dos trozos extra
de pastel!

—Aqui tienes; también te puedes beber el cacao —dijo ella ofreciéndole la jarra
entera.

iBueno, bueno! iEsto empezaba bien!

Anton cogid la jarra de cacao y los merengues y se fue a su habitacion. Por
suerte ya habia terminado los deberes y podia ponerse a leer.

iY en tres horas y media..., llegarian los vampiros!



Velada artistica

Poco después de las ocho llamaron al timbre. En la Ultima media hora Antdn
habia mirado el reloj al menos diez veces, y al oirlo sintié una gran alegria.

iSi todo marchara bien! ¢Habria venido también Rldiger? ¢Qué dirian sus
padres?

En cualquier caso, todo resultaba tan tremendamente excitante que las piernas
de Antén temblaban cuando salié al pasillo. Los padres ya habian abierto la puerta.

—iBuenas noches! —era la voz estridente de Ridiger, e inmediatamente después
grazno Anna:

—Buenas noches.

—iBuenas noches! —contesté la madre dando un par de pasos atras—. Pero
entrad...

—Bueno, ya estdis aqui —dijo el padre sonriendo; pero su voz sond algo
asustada.

Y realmente..., Rldiger y Anna tenian un aspecto como para asustar a
cualguiera: se habian puesto colorete en las mejillas, sus labios estaban pintados
de rojo y su piel, normalmente blanca como la cal, estaba cubierta de polvos de
tono tostado..., pero tan mal que alin asomaban manchas blancas por todas partes.
Ademas, despedian un penetrante olor a «mufti elegante».

—iPara usted! —dijo Rudiger, tendiéndole un ramo a la madre.

—Gracias —murmuro ella examinando las ramas, que, a todas luces, habian sido
arrancadas de un seto.

—Bonito, ¢éno? —dijo Anna—. iEn nuestra casa hay muchisimo!
—iPssst! —sised Riudiger dirigiéndole una mirada colérica.

También Anton reconocié las ramas: iprocedian de los setos de boj del
cementerio!

—Las voy a colocar en agua —dijo la madre desapareciendo en la cocina.

—éDonde esta Anton? —dijo el padre.

—Aqui —contestd Antén, que habia observado a prudente distancia como se
desarrollaba la escena.

—iAntén! —exclamé Anna poniéndose colorada—. éCoOmo estas?

—¢éYo, yo...? Bien —dijo Antdén, poniéndose también colorado.

—Hola, Anton —dijo Rldiger dandole la mano, que el otro sintié flaca y
huesuda..., icomo la mano de un esqueleto! iEra la primera vez que Antén cogia la
mano de un vampiro, y un poco si que se estremecio!

En general, los vampiros parecian mucho mas extrafos e inquietos que de
costumbre, y Anton se dio cuenta de que tenian que haber venido a su casa
directamente desde sus ataldes..., iy eso significaba que aun no habian podido
comer absolutamente nada! iRldiger tenia un aspecto auténticamente débil y
demacrado!

—¢éNo... no tenéis hambre? —dijo cauteloso Antén.

—Si —dijo Rudiger—, bastante...



—iEntonces entrad! —dijo el padre, esbozando una sonrisa—. Todo estd
preparado... Espero que os gusten los bocaditos de queso y el zumo de manzana —
anadid mientras abria la marcha.

—¢Tenéis también leche? —susurrd Anna.
Antdn asintio.

Los padres habian puesto la mesa con la vajilla de porcelana, velas y
servilletas...

iSolo la visita no iba a estar acorde con tanto lujo!

Eso mismo parecié pensar Anna, pues puso una cara compungida y dio unos
pasos, insegura, alrededor de la mesa.

—iQué bonito! —dijo—. En casa nunca es asi.
—iPssst! —bufd el vampiro.

—¢éPor qué no puedo decirlo —exclam6o— si es verdad? Nosotros siempre
comemos fuera, ésabe usted? —se dirigié al padre.

—¢éDe veras? —dijo la madre, que entraba en ese instante con el ramo de boj.

Habia cortado las ramas que eran de desigual longitud y las habia colocado en
un florero.

—Comer siempre fuera es muy caro —dijo.

—iOh, no, es muy barato! —contesté el vampiro, sin poder reprimir una
carcajada que dejo al descubierto durante un momento sus afilados dientes de
vampiro. Entonces se tapd rapidamente la boca con la mano.

—iEstas ramas tienen un olor extrafio —dijo el padre—. éNo queréis que
abramos una ventana?

—iNo! Mejor no —dijo la madre—, o vendran las polillas.
—¢Polillas? —se rid Ridiger—. iPero si son dulces animalitos!
—iAg! —exclamé la madre.

—O murciélagos. iTienen unas caras tan monas!

—iBrrr! —dijo la madre, agitdndose.

—iO vampiros! —se rid ir6nicamente Anna, pero esto fue demasiado para
Rudiger, que estallé en carcajadas. Como al mismo tiempo tenia que taparse la
boca con la mano, le falté aire al poco tiempo, y empezd a jadear horriblemente.

—¢éTe encuentras mal? —pregunté la madre; Riudiger tosia cada vez mas.
—iEspera! —dijo la madre.

Corrio a la cocina y regresé con un vaso de agua.

—iAqui tienes, bébetelo! iTe sentara bien!

Rudiger gemia con tanta fuerza que ni siquiera se dio cuenta de que la madre le
ponia el vaso en los labios. Pero apenas ella le habia hecho beber las primeras
gotas cuando dio un respingo y salié corriendo al pasillo, bufando.

—iPobrecito! —exclamo la madre corriendo tras él.

Anna mird a Antén y se riod.



—Bueno —dijo—, agua con el estdbmago vacio...

En ese momento regreso la madre.

—Esta en el bano —dijo susurrando—. Se ha encerrado.
—¢éEncerrado? —pregunto el padre.

—Si. Y se le oye jadear terriblemente.

Con toda tranquilidad dijo Anna:

—Sdélo esta algo hambriento.

—éHambriento?

La madre puso cara de no entender nada.

—¢Es que no ha comido nada? —le pregunté el padre.
Ella sacudi6 la cabeza.

—&Y tu tampoco has comido? iAqui tienes, Anna!

Le alcanzd la bandeja con los bocaditos de queso y Anna cogio vacilante dos
bocaditos y los colocé en su plato.

—iPero come! —la animé.
—No..., no me gusta el pan —murmuro.
—éQué? —se rio él—. Bueno, pues entonces comete soélo el queso.

Anna sonrid aliviada. Se metid los trocitos de queso en la boca y se los tragd con
deleite.

—éQuieres zumo de manzana? —pregunto la madre.

—No, gracias —dijo—, me da dolor de estdmago, ésabe usted?
—¢éNo quieres beber absolutamente nada?

—Si. Leche.

—Bien —dijo la madre poniéndose en pie—, te traeré un vaso.
Al llegar al pasillo lanzé un grito.

—iRUdiger ya no esta aqui! —Y Antén oy6 cdmo corria nerviosa de un lado a otro



y abria a empujones todas las puertas.
—Pero... écdmo ha salido de la casa?
—Probablemente por la puerta —grufié el padre.
—iEntonces tendriamos que haberlo visto! —exclam¢ ella.
—Quiza no mirdbamos en ese momento.

—No —insistié la madre—. iHubiera pasado por delante de la puerta de la sala
de estar!

—Entonces habra salido volando —dijo enfadado el padre.

—éQuién sabe? —dijo la madre—. La ventana de la habitacion de Antén estaba
abierta...

—éQué? —exclamd Anton.

iEl no habia abierto la ventana! Pero, naturalmente, eso no podia admitirlo...
—La... la he dejado yo abierta —dijo rapidamente.

—iélo ves?! —dijo el padre.

iSi él supiera! Como casi siempre, su madre tenia razon; sélo que esta vez,
desgraciadamente, no iba a saberlo.

—Entonces no le habremos visto —dijo la madre sentdndose de nuevo,
confundida.

—¢&0 sabe volar tu hermano? —le pregunto el padre a Anna.

—iOh, no! —dijo Anna.

—iPues entonces! iQué cosas te imaginas, Melga!

La madre observaba a Anna con una mirada muy particular.
¢Sospecharia algo? Su padre no se daba cuenta de nada, pero ella...
—&Y mi leche? —pregunté Anna.

—Ah, si, la leche —dijo la madre—. Antodn, éeres tan amable?

—Si —grufié Antoén.

—La leche es muy sana —dijo Anna— y ademas pone fuerte.
—iAqui tienes!

Malhumorado, Antén colocd el vaso lleno ante ella.

—Gracias —sonrié Anna, bebiéndosela de un trago.

Durante un momento nadie dijo nada. Después dijo el padre:

—Asi que tu también tienes un disfraz de carnaval.

—Si —asintio Anna sin la menor timidez.

—&Y donde lo celebrais?

—En privado —respondié Anna, que parecia muy segura de si misma.

Anton le dirigié una mirada de admiracion. iNi siquiera a él se le hubiera ocurrido
una respuesta mejor!

—A mi me gustaria ver qué aspecto tienes sin disfraz —dijo el padre.



A Antdn casi se le para el corazén, pero Anna sélo se encogié de hombros con
indiferencia y dijo:

—Casi exactamente igual. Tal vez un poco mejor.

—éUn poco mejor? —exclamé el padre rompiendo en una sonora carcajada—.
iPresumida no eres, en absoluto!

—No —dijo Anna.

—iY timida tampoco!

—Solo a veces —dijo Anna, lanzandole una mirada a Anton.

—LY siempre vais juntos de carnaval, tu hermano y tu?

—Si. Lo hacemos casi todo juntos.

—¢&Y no os peleais nunca?

—Si —dijo Anna—; en algunas cosas tiene unas opiniones bastante anticuadas.
—Ah, ési? &Y en qué cosas?

—Ah, en todas las que se refieren a chicas. Afirma que los chicos son mas
valientes que las chicas.

—&Y no lo son? —preguntd el padre.
—&éComo dice? —sised Anna—. ¢Acaso usted también es uno de ésos?
Su rostro se habia puesto rojo de indignacion.

—Bueno —se defendié el padre—, debes admitir que la mayoria de las chicas
prefieren llevar bonitos vestidos a trepar a los arboles y ensuciarse.

—&iQué? —exclamo6 Anna—. iEso no es verdad! ¢Por qué llevan las chicas bonita
ropa? iPorque sus madres se la han puesto! ¢Y por qué no trepan a los arboles?
iPorque les prohiben mancharse la ropa!

—Cierto —asintidé la madre.

—Pero los juguetes... —dijo el padre—. iLos chicos juegan con coches y las
chicas con mufecas!

—iMe parece que mi ataud no cierra bien! —exclamé desarmada Anna—. Usted
no tiene ni idea.

—&éQué dices tu, Antdn? —preguntoé el padre.
—éYo?
Antén vacilo.

—Encuentro estupidas a las chicas que siempre se rien y se dejan caer
enseqguida al suelo cuando juegan a la pelota.

—Y yo encuentro estupidos a los chicos que dicen siempre que las chicas no
pueden jugar al futbol —declaré Anna.

—¢&éTu hermano es uno de ésos? —preguntd la madre.
Anna asintid.
—iAdemas, nuestro vampiro primitivo fue una mujer! —dijo ella.

—&iComo? éVuestro vampiro primitivo? —se rid el padre—. éVosotros también os
habéis ido civilizando con el tiempo?



A Anton le hirvio la sangre. iAnna habia metido la pata!
Pero Anna no era tan facil de desconcertar.

—Quiero decir, naturalmente, nuestro vampiro mas antiguo —corrigié—, que es,
precisamente, mi abuela. iSe llama Klothilde Hermine Sieglinde Charlotte Sabine
Vampir von Schlotterstein!

—Un nombre muy sonoro —dijo el padre.

—Sélo que demasiado largo —dijo Anna—, y por eso, precisamente, lo
acortamos.

—iUna chistosa familia la vuestra! —dijo el padre riéndose.

—déUsted cree? —dijo Anna con gesto ofendido—. iLa mayoria de los que nos
conocen no piensan asi!

—¢éNo? —dijo el padre—. éComo entonces?

—Eso —hablé Anna con soberania— prefiero no decirlo. Y ademas ahora me
tengo que marchar.

—&éYa? —pregunto el padre.
—Si.
Se levantd vy alis6 su capa.

—Pero volveréis pronto, ¢no? —dijo el padre—. Antdn, si no, se pondra muy
triste —afiadio.

—¢éDe veras? —dijo Anna lanzandole a Anton una tierna mirada—. Si, entonces...

Un rojo oscuro le subié a la cara y, rapidamente, se dio la vuelta y salid al
pasillo.

—iAlto! —exclamo el padre—. iVas en direccion contraria! La puerta de la casa
esta a la izquierda.

—Ah, vaya —dijo cortada Anna.

iGuiada por la costumbre, iba a salir volando desde la ventana de Antén! Pero
ahora camino valientemente hasta la puerta de la casa, se despidid y bajo en el
ascensor.



Epilogo

—iUna chica simpatica! —dijo el padre cuando estuvieron de nuevo sentados a la
mesa—. ¢A ti qué te ha parecido, Helga?

—¢éA mi? Yo la he encontrado un poco rara.
—¢éRara? éPor qué?

—La cara tan palida..., la ridicula capa..., la voz...
—ZY qué te ha parecido Rudiger? —pregunto.

—¢RUdiger? iAun peor! Con sus ojos inyectados en sangre y los dedos
huesudos...

—Bueno, pero son nifios al fin y al cabo —dijo el padre riendo—. iTe dejas
intimidar muy facilmente!

—&éComo dices? —se rid Anton.
El padre le ech6 una mirada de reproche.

—iTa no digas nada! —dijo—. iAl fin y al cabo fuiste el primero en empezar con
las pamplinas sobre vampiros!

—&Yo? —exclamé indignado Antdon—. iVampiros ha habido desde la Edad Media!
—Ah, ¢ési? —dijo el padre—. éY como sabes tu eso?

—Lo he leido.

—En tus novelas de miedo, éno?

—No. En el diccionario.

—Vaya, eso me interesa —dijo la madre—. éViene en nuestro diccionario?
—Nnnn... no —tartamuded Anton—; en... en el del colegio.

—Pero de todas formas puedo mirar en el nuestro —dijo ella, yendo a la libreria.
Saco un tomo, lo hojed y luego leyd en voz alta:

—Vampiros: en la creencia popular, muertos vivientes que salen por la noche de
sus tumbas para chuparles la sangre a los vivos.

—iSi, si, en la creencia popular! —dijo el padre—. En la creencia popular, hay sin
embargo, no sélo vampiros, sino también...

—... brujas, enanos, fantasmas y hadas —dijo Antdn, que aln se acordaba muy
bien de la primera conversacion que habia tenido con sus padres sobre vampiros.

—Ya ves que no debes preocuparte en absoluto —prosiguié el padre—, éo tienes
miedo de los enanos y los fantasmas?

—No —dijo enfadada la madre.

—Y la proxima vez, seguro que Anna y Rldiger se ponen algo mas bonito, éno
crees, Anton?

—Bueno... —dijo Antén dudandolo.

—En fin..., tampoco tienen por qué volver pronto —dijo la madre.
—iSeguro que Antén no esta de acuerdo con eso! —rid el padre.
—iExacto! —exclamd Anton.



Casi se habia atragantado con el bocado de queso que se acababa de meter en
la boca.

—Y, ademas, creo que es una guarrada que me querais prohibir jugar con Anna
y Ridiger.

—No queremos prohibirte absolutamente nada —aclaré la madre—, pero si que
podemos hablar sobre tus amigos, éo no podemos?

—Si —gruié Anton.

—A mi, de todas maneras, me inquietan —dijo— y si pensara que existen
realmente los vampiros... —aqui hizo una pausa y Antén vio cdmo se estremecia—,
ientonces, seguramente, que tendrian la misma pinta que Anna y Ridiger!

El padre se ri6 como si su mujer hubiera contado un buen chiste.

—Pero los vampiros no existen —dijo— y por eso ellos no son mas que dos nifios
absolutamente normales que, simplemente, han hurgado demasiado hondo en el
baul de la abuela.

Dicho esto, cogié dos bocaditos de queso y se los comidé. Durante un rato no
hablé nadie. Entonces dijo Anton:

—¢Por qué os empefiasteis en conocerlos?... iYa os habia prevenido!

—iSi, nos habias prevenido! —dijo la madre riéndose—. Quiza con el tiempo me
acostumbre a ellos —dijo finalmente.

—Y Antdn no contara ningln disparate mas sobre vampiros y cosas por el estilo,
éiverdad? —dijo el padre.

Antdn contrajo la boca y se ri6 irbnicamente.
—Si td quieres... —contesto.

iEl padre seguia, como antes, sin tener la mas remota idea, y la madre
terminaria por tranquilizarse también! iMejor no podia haber resultado todo!

—Yo..., ahora me voy a dormir —dijo alegremente—. Buenas noches.
—Buenas noches —contestaron sus padres.

Sintiendo una profunda satisfaccion se metidé en la cama y se tapd la cabeza con
el cobertor.
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